

mundo gráfico

**Muchas madres españolas
viven del mismo dra-
ma de este hogar
leonés de Montejos:**

El hijo que un día marchó a la guerra y que no volvió. En el pueblo quedó una novia esperando, y el oscuro pañuelo que cubría el rostro tenía ya algo de las tocas de una prematura viudez. Ese soldado que marchó un día de Montejos, ¿murió efectivamente en Africa, o es ese caminante que algunas gentes han visto ahora en aquellas tierras de León?...

(Fot. Videa)

(En el interior, una extensa información de este apasionante tema)

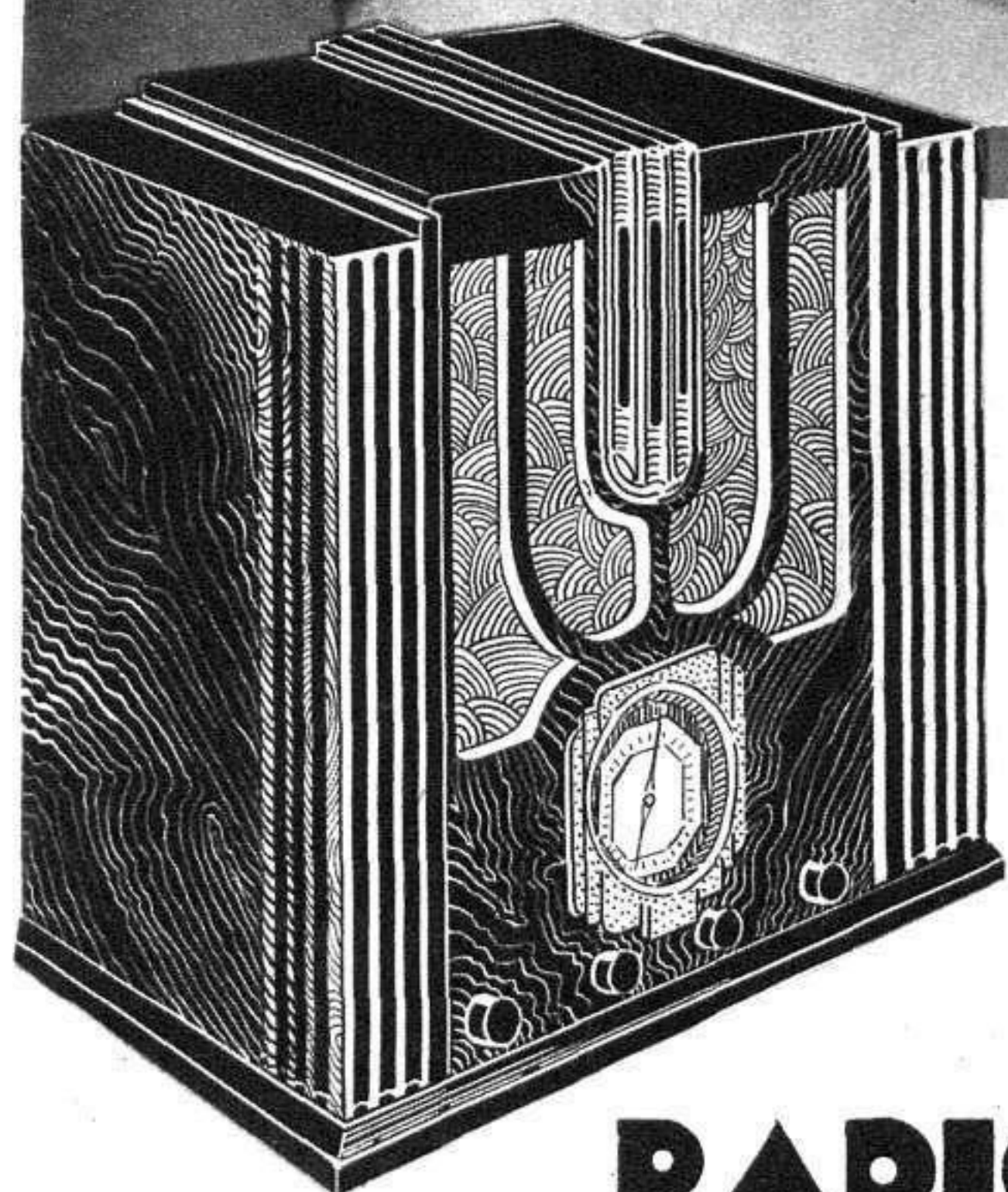
Director
JOSE L. CAMPUA
Herranillo, 73
Apertado 571
MADRID





Bellera

**ECONOMIA
Y
DURACION**



**son las cualidades
que distinguen a los
receptores del**

**SERVICIO
RADIO PARA TODOS**

EXPOSICIONES

UNION RADIO
avenida de pi y margall 10
teléfono 21481



REKORD
avenida de pi y margall 22
teléfono 18333

"Miss Ama de Casa" ha sido elegida en la verbena del Círculo de la Unión Mercantil

Sabe freir un huevo, zurcir un calcetín y limpiar el polvo de una silla

En la Playa de Madrid, en una verbena lucida, animadísima y tal, organizada por el elemento joven del Círculo de la Unión Mercantil e Industrial, se ha elegido una «miss». Esto no tiene nada de particular. Pero sí lo tiene la presunción de pregonarlo como «El último concurso de belleza de este año!» ¡Vamos, hombre! ¡Si empezamos ahora!

Los chicos de la Unión Mercantil son unos buenos chicos, bastante aplicados y avispa-ditos, y no se han limitado a proclamar con más o menos énfasis una «miss» más, sino la «miss» que hacía falta, la «miss», ¡ay!, que está necesitando cada hogar...

¿Pero es posible? ¿Todavía quedan mujeres capaces de freir un huevo sin chafar la yema; de zurcir un calcetín sin que luego nos moleste el corcusido; de quitar el polvo a una silla que no nos dejó el pantalón «a rayas»?



¡Ya tenemos a la perfecta "ama de casa"! Se llama Conchita Manrique de Lara

La prueba

La primera concursante hundió sus yemas en la yema, y el huevo se estrelló fuera de la sartén. La segunda fué más afortunada: llegó a freir un huevo; pero al zurcir el calcetín, cosió la puntera con el talón. Todos pudieron hacerse cargo de que una mujer así no va a ninguna parte, y menos camino del casorio. Como a la tercera va la vencida, una rubia de rasgos enérgicos se abrió paso a codazos, y con aire decidido y valeroso realizó las tres complicadas operaciones de una manera impecable y apoteósica.

Aquello fué el delirio. Todos los que pagan cédula con recargo querían casarse con ella. Las mujeres la felicitaban con mal disimulada envidia. Por fin se impuso la serenidad, y también se impuso a la señorita que había realizado el prodigio los atributos correspondientes al bien ganado título de «Miss Ama de Casa»: un holgado y resistente delantal de cocina, una ristra de ajos a guisa de collar... Así aderezada, por obra y gracia del pollo Seseña, su porte tenía un aire de alta y severa distinción.

Véanla ustedes, a la gentil triunfadora, condecorada con una ristra de ajos. Nosotros les advertimos a ustedes, en secreto, naturalmente, que la señorita Conchita Manrique, además de excelente cocinera, es la bañista que con sus pantaloncitos «shors» produce más sensación en la Concha de San Sebastián

(Fots. Cortés)



La señorita Manrique de Lara, entre sus dos competidoras, lucha por el envidiable título de "Miss Ama de Casa"

«Miss Ama de Casa»

Por eso mi interrogatorio hubo de ser conciso y a tono con la solemnidad del acontecimiento.

—¿Madrileña?

—No, francesa.

—¡Vamos, ande! ¿Francesa de Embajadores?

—Se lo aseguro... Francesa de Francia.

Pero yo no la creo. La denuncia su rasgo castizo, gentil y verbenero; garbosa, guapa, con unos ojos verdes, reidores, bajo la melena rubia a fuerza de agua oxigenada... Será cosa de hacerle la filiación.

—¿Su nombre?

—Conchita Manrique de Lara.

—¡Pues sí que es un nombre francés por los cuatro costados!

—Bueno, en secreto, voy a serle franca: soy de San Sebastián... Pero no lo diga. ¡Me gusta mucho Madrid!—dice con impetuoso arranque—. Por eso vivo aquí.

—No le prometo respetar el secreto, pero necesito saber si tiene diez y siete años.

—Los tuve.

—¿Y ahora?

—Veinte veranos.

—De la pruebas del concurso, ¿qué es lo que ha hecho con más gusto?

—Lo de los huevos?

—¿Qué haría, de corresponderle el premio que MUNDO GRÁFICO va a otorgar a la «Miss Verbena 1935»?

—Comprarme un manual de cocina y probar todas las recetas.

—¿Se considera capaz de esto que ha hecho por gusto convertirlo en obligación de mujer casada?

—Eso y mucho más... Y si me caso enamorada—añade—, ¡la de guisos que voy a condimentar para mi maridito!

—¿Tiene novio?

—Sí, de incógnito... Un novio del que estoy muy enamorada.

—¡Dichoso él, con usted, con sus guisos!...

Y mientras me alejo, melancólico y añorante, me sigue la risa de Conchita, risa fresca y chula, que le baila en el cuerpo como un retozo.



Tan laboriosita, tan modosita, tan discretita con su delantal a rayas, ¿no es ésta la mujer ideal, la que ningún marido abandonará para irse al café con sus amigos?

(Fots. Cortés)

LOS ESTAFADORES DE HOTELES EN BARCELONA

La detención del ex notario Jules Bosch o los infinitos medios que existen para vivir en un magnífico hotel sin pagar



A este local de la Asociación de Hoteleros van a parar las fichas de todos los individuos que se han marchado sin pagar una cuenta de hotel. La Asociación lo comunica a todos los establecimientos para que no admitan al estafador (Fot. Torrents)

POR la Policía barcelonesa ha sido detenido la semana última un notario francés con su esposa. Estaba reclamado desde 1933. Se llama Jules Bosch, tiene cincuenta y nueve años y su esposa veintisiete. Jules Bosch había emprendido el camino del aventurero profesional. Su historia es ésta: miembro del Colegio de Notarios de Francia, lleva una vida irregular, que comienza a no pasar inadvertida para sus compañeros. Hábil, procura soslayar el escándalo inminente ante una próxima reunión de los notarios y se da de baja del Colegio. Pero el escándalo llega, y en Enero de 1923 aparece en el *Boletín de la Policía Francesa* una reclamación interpuesta por el Juzgado de Instrucción de Perpiñán por abuso de confianza. Viudo, con un hijo de diez y ocho años, gasta el patrimonio materno de su hijo en empresas indefinidas. Vive en los mejores hoteles de Barcelona, y cuando no puede pagar, dice que ha de marchar precipitadamente a Francia para reponer fondos, y deja al hijo en prenda. Pasan los días, Jules Bosch no regresa y el muchacho ha de ser expulsado de la fonda. Esto sucede una y otra vez, y la Asociación de Hoteleros presenta una denuncia contra el extranjero indeseable.

Un procedimiento para vivir confortablemente

Jules Bosch se casa con una distinguida señorita catalana, rica y de familia conocidísima, a la que dobla en edad. Su nueva madre política, apercebida, rompe toda clase de relaciones con el matrimonio. Sólo queda en poder de Ju-



¿Quién va a sospechar que la cliente elegantísima que se hospeda en la mejor habitación de un «palace» desaparecerá cualquier mañana misteriosamente, dejando a deber una elevada suma de dinero?

(Fot. Videal)



En el tercer piso de esta casa vivía principescamente, y gratis, Jules Bosch
(Fot. Torrents)

les Bosch una modesta finca en Tordera, valorada en veinticinco mil pesetas. Pero ya basta con esto. El ex notario francés realiza sobre ella operaciones por valor de más de ochenta mil pesetas. Cuando las fantásticas posibilidades de la finca están agotadas, hay que recurrir a otro procedimiento. Y la esposa de Jules Bosch, obligada por su marido, firma letras y más letras, que el esposo avala y que nunca serán cobradas por los acreedores. Las denuncias llueven en todos los Juzgados barceloneses; pero conocedor de las leyes, Jules Bosch navega sin salirse de la responsabilidad civil.

Pero, además, hay que vivir confortablemente, y el francés descubre el procedimiento: alquila un piso espacioso en la calle de París, número 193, y encarga a un mueblista que lo equipe con el más refinado lujo. Pasan unos meses; el propietario del piso reclama la renta. Jules Bosch, que no puede pagar de momento, ofrece como garantía sus lujosos muebles. El mueblista presenta sus facturas, amenaza con vaciar el piso; pero el propietario del inmueble no se lo permite. Aquellos muebles son la garantía de las mensualidades acreditadas por el inquilino. Los dos propietarios se enzarzan en un pleito. Y Jules Bosch vive entretanto con un *confort* principesco.

Por fin, el cúmulo de denuncias llega a oídos de la Policía. La reclamación de 1933 aparece, y Jules Bosch y su esposa son encarcelados, mientras se tramita la expulsión del territorio nacional.

¿Quiere usted saber cómo arreglárselas para no pagar en el hotel?

El procedimiento empleado por Jules Bosch para no pagar en los hoteles ha elevado al primer plano de la atención pública el recuerdo de los profesionales de esta modalidad de la delincuencia. Barcelona, puerto abierto al mundo y camino de Europa, tiene una población flotante, la más varia y heterogénea, entre la que en todo tiempo se encuentran los profesionales estafadores de hoteles. No hay día que en las carpetas de la Jefatura de Policía no se registre una estafa de hotel. Todos, desde los más lujosos a los más modestos, son víctimas del engaño, pese a la vigilancia que se ejerce, a los requisitos que se exigen a los viajeros y a las medidas particulares que la experiencia enseña a los fondistas.

¿Procedimientos? ¿Trucos? Desde los más sencillos a los más complicados pueden hallarse en la memoria del encargado del *comptoir* de cualquier hotel, como se encuentran en los registros de la Policía. Existen infinidad de ellos, algunos que parecen flores de ingenio, inservibles por demasiado usados. La crisis mundial, las dificultades económicas que en aumento ofrece la existencia, agudizan más y más la inteligencia de los que han hecho del mundo una carrera de obstáculos sobre montones de libros de Leyes, y en la estafa, en la estafa de hotel, se llega a procedimientos verdaderamente sutiles.

II

La sugestionadora miss Haggetorn, la eterna «futura madre», el seudo hermano de Pérez Madrigal y los siete negros aprovechados

La sugestionadora miss Haggetorn

Desde aquel famoso sosias del conde Vignerón, que recorrió Europa entera, y pasó por Barcelona, sin pagar jamás en ningún hotel, el caso más interesante entre los recientes es, sin duda, el de miss Haggetorn.

Sin ser guapa y sin dinero, miss Haggetorn permaneció varios meses en el Hotel Continental. ¿Cómo? Gracias a su inmenso poder de sugestión. Dijo al ingresar en el hotel que llegaba de París, que venía a completar estudios de Medicina. Traía cartas de presentación para los más famosos cirujanos, a los que se presentó y pidió permiso para presenciar y ayudar operaciones en la Facultad de Medicina. Diariamente acudía a las sesiones quirúrgicas, hablaba a todos y saludaba a todos.

En el hotel le presentaron la primera nota de gastos. Miss Haggetorn supo aplazarla hábilmente. Y lo mismo ocurrió al mes de estancia en el hotel, a los tres meses y a los siete meses. Miss Haggetorn tenía siempre la frase justa, el argumento necesario, la excusa inapelable para que se le permitiese seguir en la fonda sin pagar, y lo que es más extraordinario, sin que recayese sobre ella la más ligera sospecha. No era esto solamente; las facturas de la modista, del peluquero, del zapatero; las cuentas por comidas en la cantina de la Facultad de Medicina, eran abonadas en el Hotel.

Un día, miss Haggetorn desapareció. Cuando los dueños del Continental se dieron cuenta de que habían sido estafados, creyeron salir de un sueño.

Tal era el poder de sugestión de miss Haggetorn.



Le presentaron en el hotel la primera nota de gastos. Miss Haggetorn supo aplazarla hábilmente
(Dibujo de Bayo)

«Hay que tratar muy bien a mi señora»

Hay dos clases de estafadores de hoteles. Los profesionales aventureros y aquellos otros en quienes la adversidad y el cambio de fortuna no hacen mella suficiente para aconsejarles la necesidad de reducirse a un plan de vida modesto. A estos últimos parecen pertenecer el caso que vamos a explicar ahora y el que referiremos a continuación.

Un señor que se había hospedado varias veces, durante un par de días, en el Majestic, y había pagado religiosamente, permaneció hace poco una semana entera. En la mayoría de los Hoteles acostumbra a presentarse la nota a los clientes en el octavo día de su estancia. Era el octavo día y el caballero mandó llamar al director del Hotel.

—Mi esposa va a llegar—le dijo—y necesito una buena habitación de matrimonio.

El director le mostró la mejor del Hotel.

—¿Será cómoda? ¿No habrá corrientes de aire? Mi mujer, la pobre, está muy delicada. No me importa el precio de la habitación, con tal que Carmencita se encuentre bien en ella. Arreglen cuidadosamente el cuarto. Hay que tratar muy bien a mi señora.

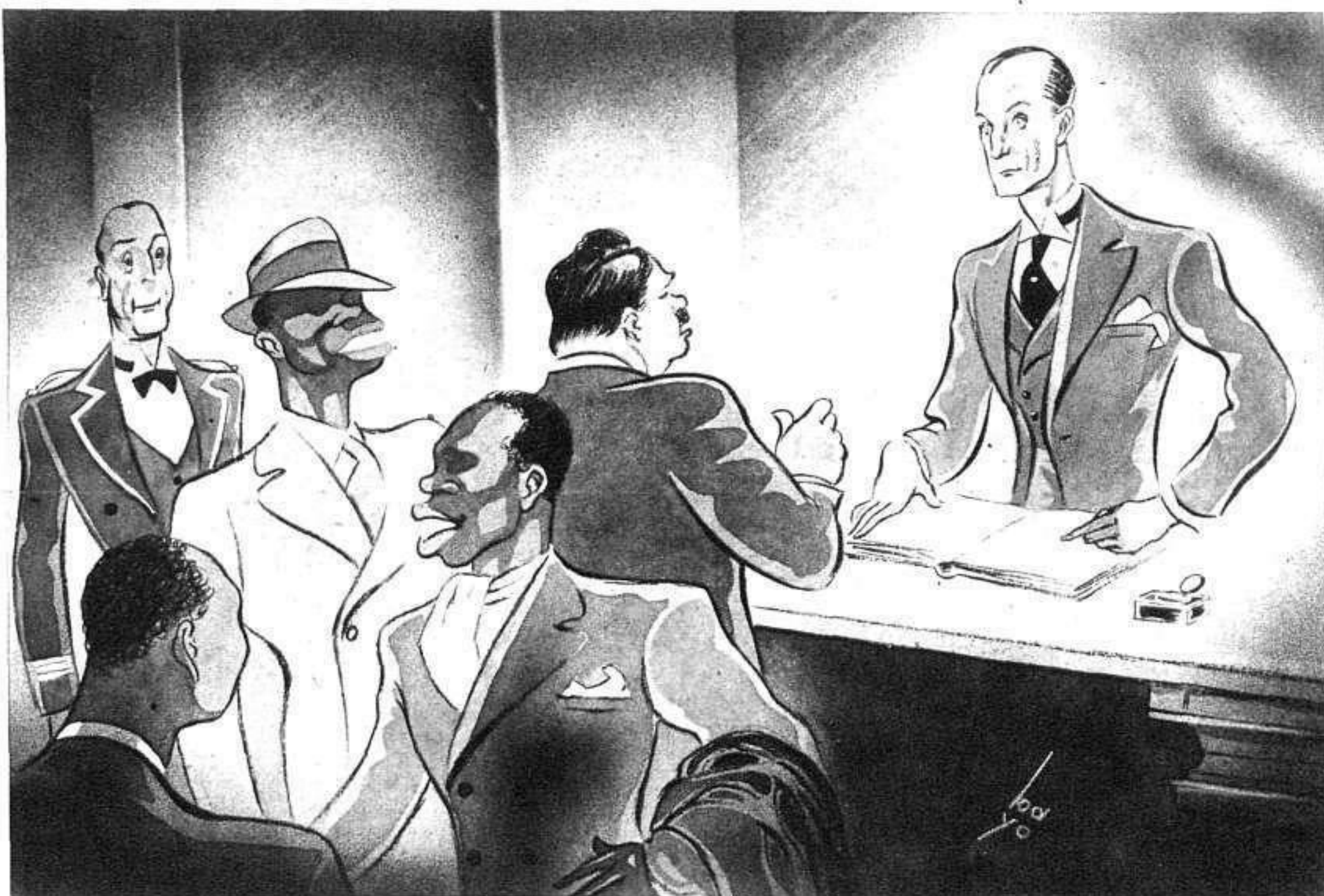
Todo esto advirtió el caballero, mientras de sus ojos, al pensar en la delicada consorte, se escapaba una lágrima furtiva. Luego añadió solamente:

—Salgo esta noche a buscarla; mañana estaré aquí con ella.

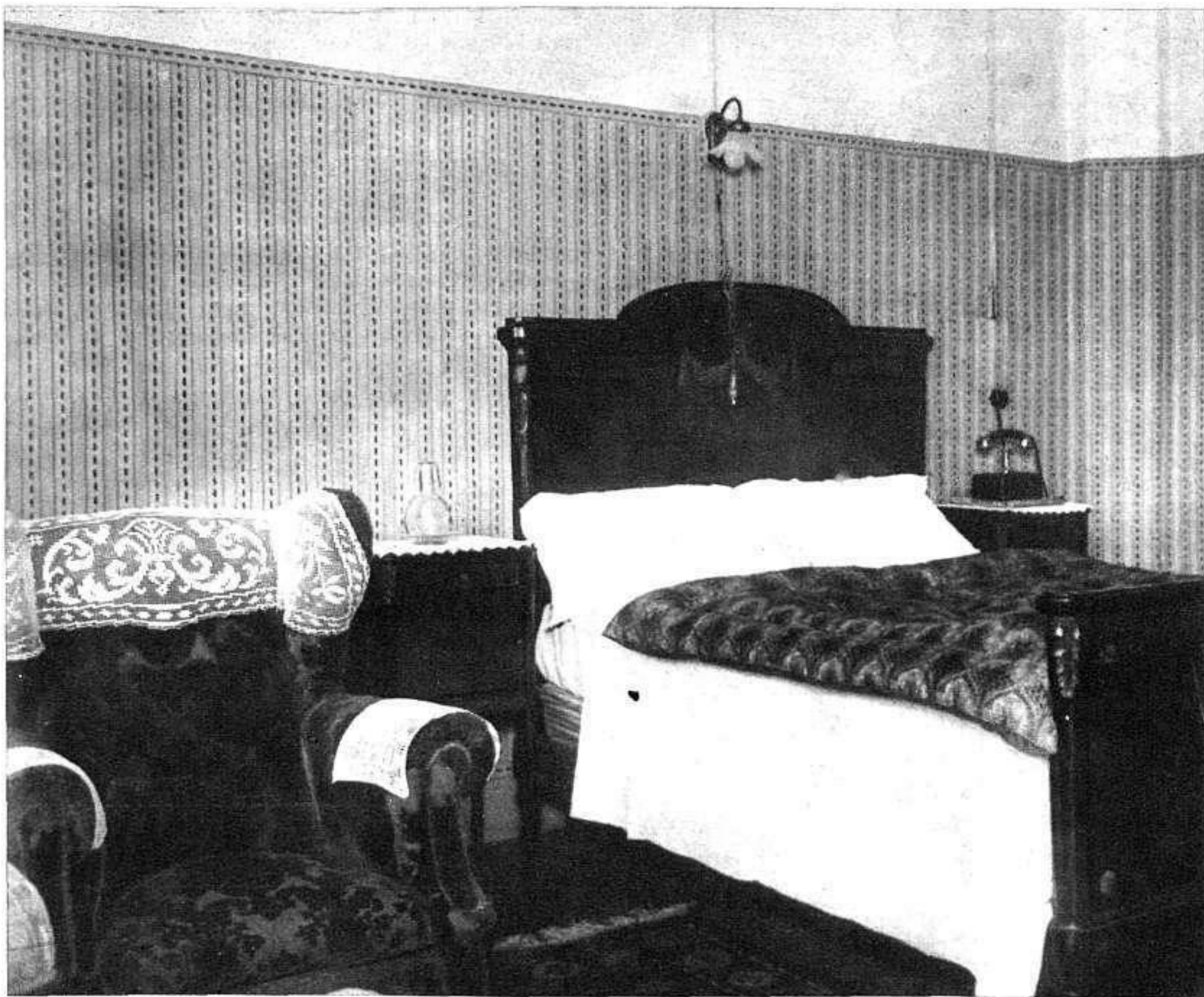
Fueron las últimas palabras del caballero que se escucharon en el Hotel.

La eterna futura madre

Hemos dicho que en algunos casos el ingenio



—Traigo contratada a esta «troupe» de negros dice el empresario—. Los gastos corren de mi cuenta.



En este cuarto del Hotel Bristol se hospedaba aquella señora que siempre esperaba la llegada del bebé

se aguza hasta lo inverosímil. Vamos a probarlo. El protagonista, en este caso, es otra mujer.

Con tres hijos menores de diez años, una señora, con todas las trazas de sumar, en plazo muy breve, otra unidad al número de sus vástagos, se presenta en el España. Sus joyas, su porte, dicen que es una verdadera señora. Prueba, además, que su esposo ocupa un alto cargo en la Marina.

—Vivo en una torre de las afueras; pero en trances como al que estoy próxima vengo a una clínica de la ciudad, y entretanto espero, me hospedo con mis hijos en el Hotel.

El argumento es de tal fuerza, que a la señora se la rodea de cuidados. A los pocos días marcha hacia la clínica, recomendando, para los niños, atenciones especiales.

Pero la señora no va a la clínica. La señora se va a otro Hotel, al Bristol, donde, con sus pruebas evidentes de maternidad inmediata, repite el argumento de la clínica. Y de un Hotel pasa a otro, mientras los propietarios, o los en-

cargados del Hotel España, aguardan pacientemente, con aquellos niños llovidos del cielo,



En cualquier hotel barcelonés puede verse una montaña de maletas como éstas. Son «recuerdos» de clientes que se marcharon sin pagar, y casi todas están vacías.

(Fots. Torrens)

a que la mamá regrese con el hermanito número cuatro, y pague.

Cuando deciden llevarlos al Juzgado de guardia, donde su madre los recogerá, han transcurrido cuatro meses.

Siete negros valen catorce mil pesetas

Durante la Exposición Internacional de Barcelona, siete negros, ni uno más ni uno menos, llegan al Hotel Continental. Con ellos se presenta un señor que dice ser empresario de uno de los más importantes teatros barceloneses.

—Traigo contratada a esta troupe—dice—; permanecerán aquí unos días. Los gastos corren de mi cuenta.

Los negros se instalan cómodamente en el Hotel. En el comedor, a la hora del almuerzo, hacen las delicias de los clientes. Pero los días pasan, y ni los negros parecen trabajar, ni el empresario da señales de vida. Excusas, aplazamientos, prórrogas. En la Dirección se realizan gestiones, y el resultado de éstas es que el empresario no es tal empresario ni le conoce nadie.

Cuando se indica cortésmente a los negros la conveniencia de abandonar el Hotel en el plazo perentorio de cinco minutos, la cuenta asciende a ¡catorce mil pesetas!

No han pasado ocho días cuando, en el propio Hotel, dos caballeros se inscriben en el libro-registro con los pomposos nombres de José Pérez Fernández y Juan Martínez López. («¡Cómo no entré en sospecha!», exclama al contactarlo el director del Hotel.)

Piden dos habitaciones y hacen una vida normal. A los tres días se presenta un joyero, llamado por los dos amigos. Es recibido por éstos en el salón del piso principal. El artífice muestra unos brillantes que encantan a los dos clientes.

—¡Magníficos! Precisamente lo que deseábamos. Aguarde un momento, y subimos a la habitación por dinero.

El Hotel Continental tiene un ascensor que baja, desde cualquier piso, hasta la misma puerta de la calle. La razón social Pérez y Martínez subió, ante los ojos del joyero, por la escalera hasta el piso segundo, y bajó a la calle por el ascensor. Ni el hotelero ni el artífice supieron nunca más de ellos.

«Yo me llamo Remigio Pérez Madrigal»

Si tales abusos se cometen en los grandes Hoteles, ¿qué será en los modestos? El procedimiento de la maleta abandonada es el corriente; maleta que muchas veces aparece repleta de ladrillos, para simular el peso de la ropa. Los fondistas se hacen eternamente esta pregunta: «¿Cómo se las compondrán para ponerse toda la ropa de una vez y salir con ella?»

Otro de los procedimientos de estafa en los Hoteles modestos y poco vigilados es salirse tranquilamente, incluso con la maleta, por la puerta de mercancías o de servicio. La historia de los miles de casos de estos procedimientos llenaría volúmenes.

Un caso original y reciente se ha dado hace escasamente dos meses en una modesta fonda barcelonesa. A media noche se presenta un caballero:

—Deseo hospedarme en esta fonda.

—¿Lleva usted equipaje?

—No.

—Entonces tendrá usted que abonar la habitación por adelantado.

—Me llamo Remigio Pérez Madrigal; soy hermano del diputado de los mismos apellidos.

—Siendo así... Usted disculpará, es la costumbre; pero, naturalmente, con usted no reza. Voy a darle la mejor habitación de la casa...

Ocho días después, el pseudo Pérez Madrigal salía a dar un paseo, que se ha prolongado hasta hoy.

G. SANCHEZ-BOXA

(Continuará en el próximo número)



El desfile ante el Jurado de los nuevos modelos de trajes de baño, en la piscina Molitor



Una exhibición de nuevos modelos de trajes de baño en París

En París, y en la famosa piscina Molitor, los grandes modistos han presentado sus nuevas creaciones para la playa y el baño. A la izquierda: Christiane Deline, la ganadora del concurso. A la derecha: la actriz Moussia, con un original traje de baño adornado de red

(Fots. P. G.)

La novela del desaparecido que vuelve

¿Muerto en Africa o pidiendo limosna por los caminos de León?



Tomás Fernández, el soldado desaparecido en Africa en 1924. Al cabo de once años es visto en estas tierras—la Virgen del Camino, Montejos, Valverde...—un hombre joven que afirma ser Tomás. ¿Estamos ante la farsa de una suplantación o palpita un hondo drama real en el hecho de este hijo que no quiere volver a la casa de sus padres?

En el pueblo de Montejos se corrió la voz de que Tomás estaba en León. Muchos vecinos se desplazaron a la ciudad y vieron, en la terraza de un café, a un hombre que les pareció el que buscaban. Pero luego se pudo comprobar su personalidad. He aquí al que se pensó que pudiera ser el desaparecido, ocultándose de la máquina de nuestro compañero Videá

Tomás Fernández—el situado más al fondo—con otros compañeros de regimiento, en Melilla, en 1924, poco antes de que los comunicados oficiales le dieran por desaparecido

La sombra de un desaparecido

HAY muchas madres españolas cuyo dolor es el mismo de esta madre que aquí, en este pueblo leonés de Montejos, vive horas de angustia y de esperanza ante la posibilidad de que su hijo, desaparecido en Africa, viva todavía. De vez en cuando, salta a las columnas de la Prensa este tema de los desaparecidos que sufren cautividad y que algún día pueden volver a la patria. ¿Qué corazón de madre dará por definitivamente enterrado al hijo cuya muerte no le consta de un modo absoluto? Los papeles oficiales dirán «desaparecido»; pasarán los años con su carga de nuevos afanes; el hijo no volverá y nada se sabrá de él. A pesar de todo, frente a todo, en el alma de la madre seguirá palpitando una lucecita de esperanza, y sus ojos, en cada amanecer, se despertarán, más mortecinos cada vez, con la misma pregunta ilusionada: «¿Volverá hoy?»

Ese dolor y esa esperanza de tantas madres españolas estremecen hoy de

incertidumbre el corazón de una mujer en el pueblo de Montejos del Camino. Ella perdió a su hijo hace once años. ¿Es ése que ahora han visto algunos en el pueblo y en sus cercanías? En el ánimo de estas gentes campesinas de León, la novela—de raíces tan humanas—ha prendido, y la sombra del ausente llena las conversaciones de las mujeres en las cocinas, de los hombres en las callejas, a las puertas de los hogares o ante la iglesia de fino y esbelto campanario. Hablan de Tomás y de su vuelta el cartero que recorre los pueblos del contorno;

y ese labrador que vuelve sobre su borrico desde Valdemuchahierba; y esa vieja que cose ante la portalada de su hogar; y esa moza y ese mozo que charlan junto a la lenta carreta de bueyes. La sombra del desaparecido está en todos los pensamientos y en todas las palabras.

La tierra de los rastros.
Un mozo de Montejos desaparecido en la guerra.—El luto de un hogar

Montejos del Camino, la tierra de los rastros. Los rastros son los que compran y venden el ganado para el Rastro—el Matadero—de León. El pueblo está a una docena de kilómetros de la capital. Campo verde y tierra amarillenta, rojiza. Un haz de casas bajas y un fino campanario. Un vecino de Montejos—Narciso Fernández—tiene un hijo soldado; está en el regimiento de Cazadores. Es de la quinta de 1923, y en Febrero de 1924 marcha a Africa. En Octubre de este mismo año desaparece. Así, como desaparecido, lo dan los



comunicados oficiales; las noticias que al pueblo llegan son las de que Tomás, con otros cuatro soldados, halló la muerte al hacer una aguada.

El dolor enluta el hogar de Narciso. La madre llora inconsolablemente la pérdida de aquel hijo, el mayor de los tres que el matrimonio tenía. Todo el pueblo quería a Tomás, por su franqueza, por su alegría, por su bondad de mozo fuerte y llano. Pasan los días, y va cicatrizando aquella gran herida en el hogar de Narciso. Este es herrero y tiene tierras. En su casa son arreglados los arados y las rejas que luego labrarán el campo. En las duras jornadas del in-

al hombre. Hay en su rostro una expresión de fatiga y de vencimiento. Habla con unos y con otros. Dice que fué compañero de Tomás en Melilla, que cayó con él prisionero, que fueron cautivos de los moros... El había podido escapar y Tomás seguía en África, con los moros, siendo herrero, como el padre, y ganando mucho dinero.

Desde el cercano pueblo de Montejos traen unas cuantas fotografías, y entre ellas una de Tomás. El caminante las ve, y enseguida señala la de su compañero:

—¡Este es Tomás!

Todos le preguntan por el desaparecido. El



En la Virgen del Camino, un Domingo de Ramos, fué visto por algunos un caminante—un palo, un saco al hombro...—que afirmó ser Tomás, el soldado ausente



La casa de los padres de Tomás, en Montejos del Camino. De ella marchó un día, hace once años, el hijo. El drama de este hogar es el drama de tantos otros hogares españoles enlutados por la guerra

vieno leonés, en los días claros y largos en que es gozoso trabajar la tierra, el recuerdo de Tomás, dramático primero, se iba suavizando, dulcificando. El tiempo hacía su obra. Pero en el corazón de la madre aquella palabra triste —«desaparecido»—no se resignaba a dejar de tener una emoción de esperanza.

Un caminante, ocho años después.—El retrato de Tomás.—«Dentro de pocos años le veréis»

A los ocho años de la desaparición llega al pueblo de San Miguel del Camino un hombre joven, mal-vestido, con la traza clásica de los caminantes: la gorra nortea, el palo, el saco

de detalles que demuestran que, efectivamente, conoció al muchacho. Poco después sigue, camino adelante, con el zurrón al hombro. Y sus últimas palabras son:

—Dentro de pocos años le veréis.

Un Domingo de Ramos en la Virgen del Camino.—Tomás que vuelve.—«No. Este no es mi hermano»

A unos kilómetros de León, cerca de Montejos y de Valverde, está la Virgen del Camino. Es un sitio popularísimo en toda la provincia. Esta imagen cuenta en León devociones innumerables y fervorosas. Desde el lugar en que está emplazada la iglesia a la ermita en que

primitivamente se apareció la Virgen, el itinerario está marcado por una fila de cruces de piedra.

En la Virgen del Camino—a la derecha de la carretera que va de la capital a Valverde—vieron las gentes del lugar, el Domingo de Ramos de este año, un hombre joven, pobremente vestido, con un saco al hombro.

Algunos trabarou conversación con él y se quedaron sorprendidos al ver que les llamaba por sus nombres y que conocía aquellas tierras.

Les dijo que era Tomás, el hijo de Narciso el herrero. Les recordó sucesos lejanos, detalles y rasgos que acusaban en él un perfecto conocedor de aquellas gentes y aquellos pueblos. Alguien fué a avisar a Montejos a los familiares del soldado, y poco después llegaba un hermano de Tomás, que alcanzó al caminante ya en Valverde, pasada la Virgen del Camino. Se acercó a él, le contempló detenidamente y exclamó:

—No. Este no es mi hermano. Es un gallego rancio.

Y el hermano de Tomás retrocedió, de nuevo, hacia su pueblo, mientras el caminante, en silencio, dejaba asomar a su rostro una expresión de dureza y de tristeza.



Y en este camino, el domingo 9 de Junio, Agustina Arias, una moza de Montejos, encontró a Tomás. El muchacho no quiso ir a casa de sus padres. «Antes me pegaba cuatro tiros», dijo a Agustina

**Un hombre en el borde de un camino.—
«Me esconderé en la tierra como los
topos».—Ante el enigma**

No se habían cumplido todavía los dos meses de aquel Domingo de Ramos. Y otro domingo, el 9 del actual Junio, una muchacha de Monteños, cuando se dirige a llevar la comida a su padre, que está pastoreando en un pueblo próximo, se encuentra sentado al borde de un camino a un hombre joven, con aspecto de mendicante. Ella, antes de seguir, se detiene un momento, como temerosa. El la habla, la dice que es Tomás—padrino de la muchacha—y que está viendo desde allí las tierras de su padre. El no quiere ir al pueblo, no quiere ir a su casa.

—No voy. Y que no me busquen. Porque me esconderé en la tierra como los topos.

Nadie vuelve a ver al que dice ser Tomás. La muchacha, de nuevo en el pueblo, relata el encuentro que ha tenido, recuerda las palabras que le dijo el caminante, cómo iba éste... Familiares y vecinos se dedican a buscar al desaparecido que vuelve. Nadie le encuentra, nadie sabe dar noticia de su paradero. Se ha escondido, efectivamente, como él había dicho: como los topos...

Unos días después se corre en el pueblo la voz de que el desaparecido está en la capital.

Y marchan a León un primo de Tomás y algunos vecinos. Sentado en la terraza del café Novelty ven a un hombre joven que les recuerda al que buscan. Moreno como él, con su estatura aproximada, con los labios gruesos... Es detenido por la Policía para la comprobación de su personalidad, y aclara completamente ésta: él—Belarmino Alvarez—ha estado más de veinte años en América y ha desembarcado ahora. Trae de allá cierto dinero. Y desde luego, no tiene el menor vínculo con el soldado desaparecido en África.

Nadie vuelve a saber de Tomás. ¿Es, efectivamente, ese caminante visto el Domingo de Ramos y no reconocido por su hermano? ¿Es el mismo que una muchacha de Monteños encuentra sentado al borde de un camino? ¿Se trata de una suplantación hecha por alguien que conoció al verdadero Tomás? Y en el caso de que el caminante sea, verdaderamente, el hijo de Narciso, ¿qué razones pueden obligarle a no volver al hogar entristecido por su ausencia?

La novela apasiona al espíritu popular. La sombra del soldado de ayer y del caminante de hoy llena pensamientos y conversaciones, en los pueblos como en la ciudad. En las horas lentas sobre el campo, o en las tertulias del Novelty, del Bar Azul o del Roxe, mientras pasean las provincianas y suena una vieja música de organillo...

Palabras del caminante misterioso: "Antes que ir a casa de mis padres me pegaba cuatro tiros..."

**En busca del caminante misterioso.—
Un hombre que lo vió en la Virgen
del Camino.—El chiquillo que lo acaba
de ver en Valverde**

A lo largo de dos días hemos estado buscando al caminante misterioso en cuantos sitios era verosímil el encuentro. Lo hemos buscado por la ciudad, en los lugares en que se ve a los necesitados: en el comedor de Caridad, en los muelles y en la sala de espera de la estación, en las riberas del río, en la casa de Fidel, junto a la Plaza Mayor... Lo hemos buscado en los

pueblos y los caminos cercanos a Monteños. Y ninguno de los caminantes encontrados coincidía, por su aspecto o por los datos que proporcionaba, con el que buscábamos. Ni la Policía ha dado con él ni la Guardia civil ha encontrado al que pudiera ser hijo de Narciso, por aquellos altos caminos leoneses—abrazo de los llanos de Castilla a las tierras verdes de Galicia y de Asturias—. Únicamente las huellas de su paso por estos lugares: las palabras que cambió con los que le encontraron aquel Domingo de Ramos o, casi dos meses después, en el segundo domingo de Junio.



La madre del soldado desaparecido. «No me enseñan sus retratos, porque cada vez que los veo me echo a llorar», dice la pobre mujer



Belarmino Alvarez, al que algunos vecinos de Monteños confundieron en León con el desaparecido, al salir, después de comprobada su personalidad, de la Inspección de Vigilancia, con nuestro compañero Montero Alonso

En la Virgen del Camino está uno de los que le vieron: Hipólito García.

—... Tomás preguntó a mis chicos por mí aquí, en la Virgen del Camino—dice—. Fueron a buscarme, y cuando salí ya se había marchado. Monté en la bicicleta y lo alcancé, camino de Valverde. «Tú eres Hipólito—me dijo—, sigue, que tendrás más prisa que yo...» Primero me pareció, desde luego, él; pero después, no. Tenía un ojo vuelto, desigual, y este detalle me hizo ver que no se trataba del verdadero Tomás. Yo seguí mi camino, con intención de avisar al hermano de él...

—¿Qué edad representaba?

—La mía, aproximadamente: treinta y tres años.

—¿Y recuerda cómo iba vestido?

—Muy pobremente. Llevaba un palo, un saco, una visera blanca. Y pedía limosna...

Cuando estamos hablando con Hipólito García llega un chiquillo, que dice que acaba de ver al caminante misterioso.

—¿Está ahora mismo en Valverde?

El muchacho no acierta a dar más detalles. Seguimos a Valverde y, naturalmente, no está el aparecido ni nadie sabe dar razón de él...

**En Monteños del Camino.—La muchacha
que encontró a Tomás al borde de
un sendero.—«Antes que ir a casa de
mis padres me pegaba cuatro tiros...»**

Para ir a Monteños, el pueblo de Tomás, hay que seguir un camino que está a la derecha de la Virgen. Van quedando detrás la iglesia, las cruces, la ermita. Más adelante, a la izquierda, el campo de aviación: un zumbido de motores rompe la quietud de la mañana campesina. Por fin, en un valle, Monteños, bajo, amarillento, pobre, sobre un fondo de tierra verde y rojiza. Son las casas del mismo color ocre del suelo. Unas típicas bodegas abren sus bocas en la tierra, como hormigueros enormes.

En el pueblo está Agustina Arias, la muchacha que vió al caminante el domingo 9 de Junio; la que habló con él en un camino inmediato al pueblo. Lleva unos finos pendientes leoneses,



«Tomás trabajaba en aquellas comedias de juventudes que yo escribía y dirigía», dice a nuestro compañero el que fué hasta hace tres años secretario del Juzgado local

y su palabra es sencilla y precisa. La muchacha recuerda perfectamente su encuentro con Tomás.

—Yo iba a aquel monte, a llevar la comida a mi padre. Y de pronto vi, sentado en un lado del camino, a un hombre joven, que me miraba fijamente. Me detuve, indecisa. Y él habló: «No se asuste, soy hombre formal y no hago nada a nadie.» Me preguntó quién era, y al decirselo, me contestó que yo era entonces



«Mi hermano no era el que estaba en la Virgen del Camino», dice Angel, el hermano del soldado desaparecido

su ahijada, y que él era Tomás, el hijo de Narciso. Yo no le conocía, porque cuando él marchó del pueblo era muy niña: tengo ahora diez y nueve años, y él se fué hace ya once.

—¿Cuánto tiempo, Agustina, estuvo usted hablando con él?

—Hablamos como cosa de un cuarto de hora. Le dije que viniera a casa, a comer con mis padres. No quiso. «Ven a casa de tus padres», entonces. «No. Más cerca que ahora me han tenido», repuso. «Y antes que ir allí—añadió—, me pegaba cuatro tiros...»

—¿No le explicó él por qué hablaba así, por

qué no quería ir a comer a casa de sus padres?

—No. No me dijo nada sobre eso.

—¿Ni le habló de dónde venía ni adónde iba?

—Tampoco. Seguí mi camino para llevar a mi padre la comida, y al día siguiente un portosero nos dijo que le había visto en Riba Seca.

Palabras de una madre.—«Cada vez que veo sus retratos me echo a llorar...».—La fotografía de un soldadito español

Los padres de Tomás son Froilana García y Narciso Fernández; los hermanos, Angel y Víctor, de menor edad que el desaparecido. Todos, sobrios de palabra, con esa parquedad tan típica del campesino.

—Tengo dos hijos, casados ya—dice la madre—. Angel y Víctor. Y el otro...

Y este «el otro», dicho con un raro acento por la buena mujer, tiene una honda emoción, en la breve frase tiembla todo el dolor y toda la incertidumbre del hijo desaparecido, del que cayó sobre la tierra africana o camina, pidiendo, sobre aquellos altos senderos leoneses...



El vecindario del pueblo leonés de Montejos comenta apasionadamente la aparición del que dice ser Tomás

(Fots. Video)

—Yo no puedo decir nada hasta que mi marido venga...

Le pedimos un retrato del desaparecido.

—No tengo ninguno. Los tiene guardados una cuñada mía, y no me los enseña porque cada vez que los veo me echo a llorar...

Fuera de la casa, después, conseguimos ver el retrato del muchacho. Fotografía clásica del «soldadito español»: traza campesina bajo el uniforme, rostro sencillo; sobre un testero la fuerte mano, que antes de coger el fusil empuñó el azadón, y antes de laborar por la muerte buscó en la tierra simientes de vida.

La novia y los hermanos.—El padre.

«Estoy enfermo, y esto acaba conmigo...».—El pueblo cree en el regreso de Tomás

—La novia—ha dicho Agustina, la moza que encontró al caminante—se llamaba Veneranda, y después se casó...

Los hermanos del desaparecido regresan al pueblo desde el campo. Dos mozos fuertes, curtidos por el sol de estas cumbres leonesas.

—Yo recorrí ayer—dice Angel, el mayor—quince pueblos de estos contornos, buscando a mi hermano, y no lo encontré...

—¿Y cuál es su impresión? ¿Cree usted que efectivamente, ese que vió Agustina puede ser el que se daba por desaparecido?

—Sí, puede ser... Lo que más me inclina a creerlo es ese encuentro con la muchacha, esa seguridad con que habló de los terrenos de mi padre...

El padre, ahora. Un viejo encogido, enjuto. Envejecido, mejor que viejo: tiene ahora cincuenta y cinco años. Hay en él una expresión abatida, un vencimiento silencioso y hondo.

—¿Qué sé yo!... Sólo sé lo que cuentan, lo que dicen... Unos que sí, otros que no... ¡Yo qué sé!... Es un «ruge-ruge» que me tiene destrozado, sin ánimo para nada. Estoy enfermo, y esto acaba conmigo. Es un sobresalto terrible, que me está haciendo pasar días muy malos...

Mujeres, chiquillos, hombres del pueblo rodean ahora a los familiares del desaparecido. Entre ellos se cree que ese caminante, visto por Agustina, es, efectivamente, el soldado que se daba por desaparecido.

—¡Vaya si es Tomás!...—dice un cuñado de Narciso, el padre del muchacho.

—Es él—añade otro—, porque sólo él puede conocer estos sitios y hablar como habló...

Ese «ruge-ruge» del pueblo cree en la cercana presencia de Tomás. En tanto, el padre, con voz lenta y débil, dice, sentado en el banco de una calleja:

—Es horrible, horrible lo que yo estoy pasando estos días. Esto acaba conmigo...

Un ciego recuerda emocionadamente a Tomás.—«Comedias de juventudes» en las funciones del pueblo.—Cómo era el muchacho.—«¡Ay si mis ojos le hubieran podido ver!...»

A la puerta de un edificio de ancha portada está un viejo alto, ciego, magro, vestido de oscuro. En él esa expresión absorta de los rostros cuyos ojos no ven. Habla despacio, iniendo a sus palabras expresiones de hondo sabor popular y poniendo a veces en sus frases un acento emocionado y patético.



Agustina Arias, la muchacha que hace unos cuantos días encontró a Tomás sentado al borde de un camino, con la estampa clásica del caminante: el palo y el zurrón al hombro

Se llama Angel Pérez Crespo, y fué hasta hace tres años—en que quedó ciego—secretario del Juzgado local.

—¿Cómo no voy a recordarle—dice—, si le quise mucho y trabajó en funciones que yo hacía y dirigía!... A mi casa llaman muchos pobres; quizá él mismo llamó el otro día... No sé si por la voz le hubiera reconocido... ¡Pero... ¡ay, si mis ojos le hubiesen podido ver! Entonces sí hubiera reconocido a Tomás... El trabajó conmigo. Hacíamos comedias de juventudes: *La Adoración de los Reyes*, *La historia de Guzmán el Bueno*... La función se celebraba en la octava del Corpus. Y trabajaban en ella diez y ocho o veinte personas, entre hombres y mujeres. En la función de los Reyes Magos salían



El padre y los hermanos del desaparecido

la Virgen, y Ana la Profetisa, y Herodes y su guardia, y el paje de Herodes, y los tres Reyes, con trajes muy bonitos, con coronas hechas de cartón y papel dorado y plateado... Los guardias de Herodes iban vestidos como guardias civiles...

—¿Recuerda usted qué papel hizo Tomás?

—Sí; el de un capitán contra Herodes. Después de haber estado tanto con él, tuve que

ser yo quien hiciese la inscripción de su pérdida en el Registro Civil. Desde Africa enviaron el certificado al Ministerio de la Guerra; del Ministerio al juez de instrucción, y luego vino a mí. En el tomo XXIII de *Defunciones* está la de Tomás, con la documentación correspondiente.

—¿Y cómo era el muchacho?

—Algo más alto que yo, bien compuesto, de carácter alegre. Chico de buenas compartidas. Iba a los bailes, se divertía, como buen mozo que era... Muy querido de sus padres y de todos. Hace tres años vino uno y reconoció el retrato de Tomás. Yo creo que era él mismo. Cuando el Domingo de Ramos se dijo que andaba por aquí cerca medio pueblo bajó a Valverde. Aquel día los de aquí estaban de confesiones. «¡Que viene Tomás!», se decían unos a otros, con alegría. Yo bajé también, con mi hija. Y ya sabe usted que el hermano dijo que aquél no era Tomás...

—Y ahora, al volver el muchacho otra vez por estas tierras, ¿por qué supone usted que no habrá querido detenerse ni entrar en la casa de sus padres?

—No sé. Yo no puedo conocer sus opiniones...

Y la voz del viejo—setenta y cuatro años—vuelve a estremecerse con una vibración emocionada:

—Quizá estuvo llamando a mi puerta. ¡Ay, si mis ojos le hubieran podido ver!...

Y de los pobres ojos ciegos fluye una lágrima, que se desliza blandamente sobre el rostro enjuto, apergaminado.

Por qué el desaparecido no quiere volver a casa de sus padres.—Palabras en una taberna de León.—La cuota, la herencia...

Un desaparecido que vuelve, que regresa a sus tierras, que se ve cerca del hogar de su infancia y de su juventud. ¿Cómo es posible que ese hombre, abiertos los brazos y el corazón, no vuele hacia sus padres? ¿Qué razón fuerte y oculta le obliga a alejarse del hogar, a preferir *cuatro tiros* antes que ir a la casa de los suyos?

En la plaza leonesa de San Marcelo hay una taberna que se llama *El Capricho*. Van a ella frecuentemente gentes de Monteños y de los pueblos comarcanos: rastreros y labradores. Esta tarde—tras la puerta del fondo se ve la fachada arcaica y dorada del Ayuntamiento—, en torno a una mesa larga, se habla del desaparecido que ha vuelto. Se hacen cábalas y suposiciones. Y se dice la razón que el muchacho tiene para no querer regresar a la casa de sus padres...

Tomás iba a ser soldado de cuota. El padre tenía destinado para ello una cantidad. Mas salieron a la venta unas tierras, y el padre empleó en la compra de ellas el dinero que tenía apartado para el hijo. Tomás tuvo que ir soldado... Y así nació en él ese rencor que ahora, otra vez en España, le lleva a no querer nada con los suyos...

—Y dicen—añade alguien—que no le quieren reconocer por culpa de la herencia...



Hipólito García, que en la Virgen del Camino vió también al caminante misterioso (Fots. Vide)

—El padre—otra voz—prefirió las fincas al hijo, y Tomás hace ahora bien en no querer volver a su casa... Es muy hombre, y prefiere ir pidiendo limosna por los caminos...

La novela sigue...

Y mientras la verdad llega, en el corazón popular el enigma traza apasionantes interrogaciones. ¿Murió Tomás en Africa o es ese hombre que va por los caminos con el zurrón al hombro? ¿Estamos ante la farsa de una suplantación o ante el drama de una historia verdadera? La novela sigue, y en tanto, hay en el corazón de una madre el dolor y la incertidumbre de tantas otras madres españolas, para quienes el hijo lejano es todavía una esperanza. A pesar de todo, frente a todo, los ojos fatigados de esta madre—Santa Mujer del Pueblo—se despertarán en cada amanecer con la misma pregunta ilusionada: «¿Volverá hoy?...»

José MONTERO ALONSO

Para triunfar

Es preciso ser bella;
para ser bella es necesario tener un rostro impecable; para tener un rostro impecable es imprescindible el uso de

VISNÚ

En tonos blanco, rachel, rosado, moreno bronceado y ocre

La Exposición Canina Internacional en Barcelona



En los jardines del Club Pompeya se está celebrando la Exposición Canina Internacional. Un ejemplar presentado por su bellísima propietaria



Otro magnifico perro presentado en la Exposición Canina Internacional, de Barcelona. Vedlo «sonriendo» al fotógrafo como una «miss» cualquiera



Este otro ejemplar no sonríe al fotógrafo. Se enfada. Odia las máquinas de retratar, lo mismo que Greta Garbo



El perro más... original de la Exposición, y la expositora más bella de la misma
(Fots. Torrents)

**El jabón
de las
madres**



Como no todos los jabones son
buenos para los niños, una madre
cuidadosa debe saber elegir.
Y elegirá bien eligiendo el Heno
de Pravia porque lo merece.

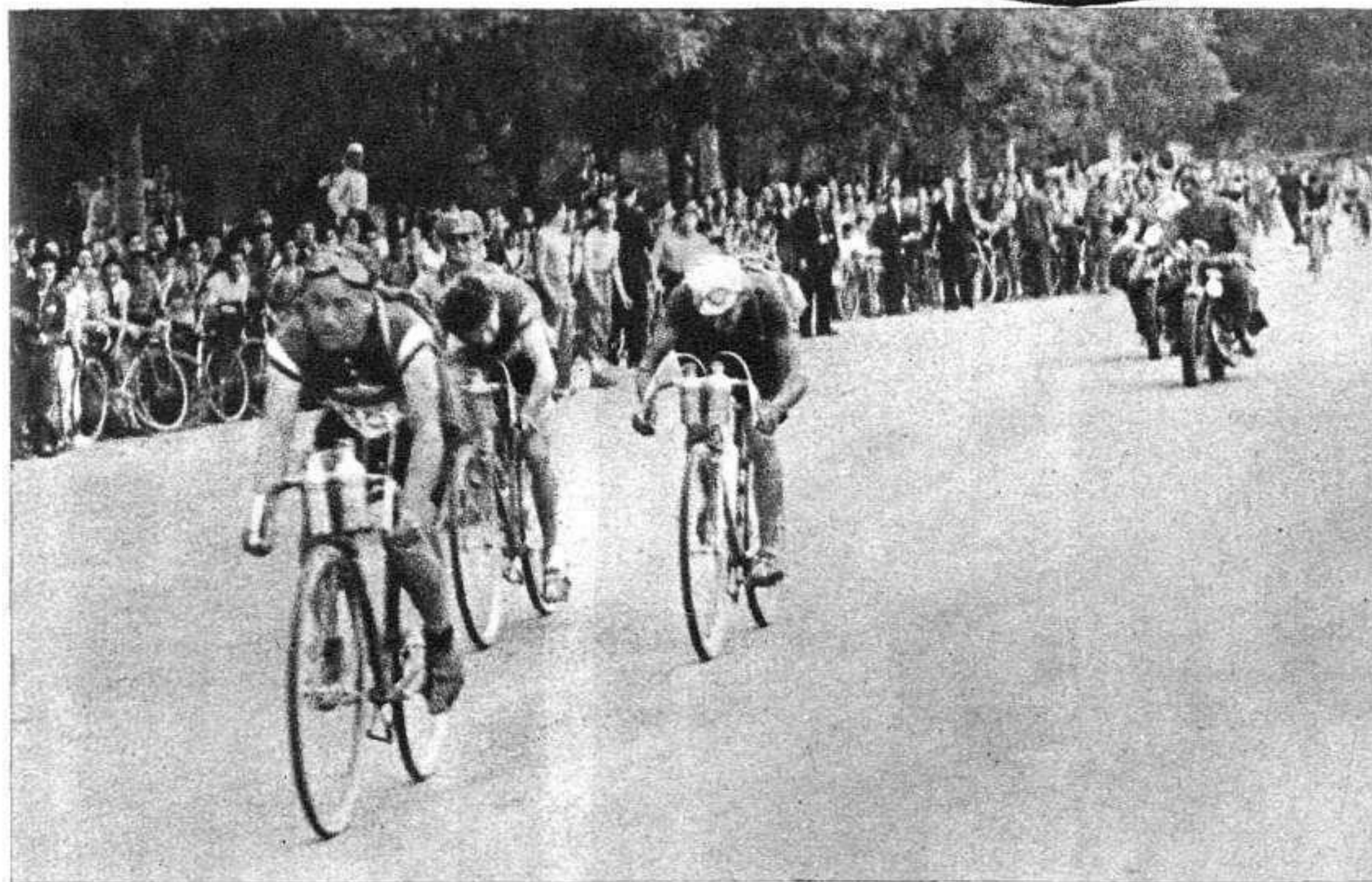
HENO DE PRAVIA

Es puro y contiene acei-
tes finísimos. No irrita
la piel más delicada.

P E R F U M E R Í A G A L



VERITAS



Salvador Cardona cruza, triunfador, la meta

La magnífica victoria del veterano Cardona en la Vuelta ciclista a Madrid

Lo que sabe hacer todavía Salvador Cardona

SE ha disputado la Vuelta ciclista a Madrid, que ha dado un brillantísimo triunfo al veterano Salvador Cardona. La Vuelta a Madrid ha conquistado una agradable importancia en los

medios ciclistas. Justo es reconocer el esfuerzo de sus organizadores, de ese entusiasta y castizo Velo Club Portillo, que de una carrera social ha logrado una competición nacional, a la que concurren figuras como Cardona y Ezquerro, futuros *routiers* de *le Tour de France*.

La vuelta a Madrid se ha caracterizado este

año por la dureza, no sólo de ese recorrido Madrid-Toledo y regreso, sino la temperatura que han tenido que resistir los corredores. Sol abrumador, calor asfixiante, llanuras interminables, sin una sombra, sin agua. Ruta agobiante, capaz de desmoronar al corredor de más temple. Y en medio de ese terreno áspero, de esos desiertos que ardían de sol, bajo un calor que abrasaba la boca a los ciclistas, un numeroso lote de madrileños y de nacionales seguía el camino a marchas fantásticas.

A la ida, Cardona, rezagado en mitad del camino, hizo una llegada formidable, reconquistando todos los puestos perdidos en un esfuerzo largo y heroico. Las alegrías y las energías de los noveles muchachos de Madrid—que se han portado inmejorablemente—se estrellaron ante la clase de un corredor veterano, animoso y en plena forma. Y al regreso, Cardona ha repetido la hazaña. Para que nada faltase, también se quedó rezagado en la ruta—para saciar en un pueblo la sed verdaderamente terrible que agotaba a todos—, y supo después, en un embalaje emocionante, dar caza a todos, uno a uno, hasta entrar triunfante en el Paseo de Camoens.

La Vuelta a Madrid ha tenido dos notas sensibles: en la primera etapa se lesionó fuertemente en un codo el as Ezquerro. Culpa fué de los «turistas *routiers*», que en realidad nada pintan en esta clase de carreras y sólo sirven para eso, para perturbar los grupos y dar lugar a caídas, como la que sufrió este favorito de la competición. En la segunda jornada, Ruiz Trillo—víctima también del calor angustioso—fué «obsequiado» por un voluntario, en un pueblo de la ruta con una ducha. El «espontáneo» arrojó sobre Trillo toda el agua que había en un cubo. Y la violencia fué tal, que el corredor cayó a la cuneta y se fracturó una clavícula.

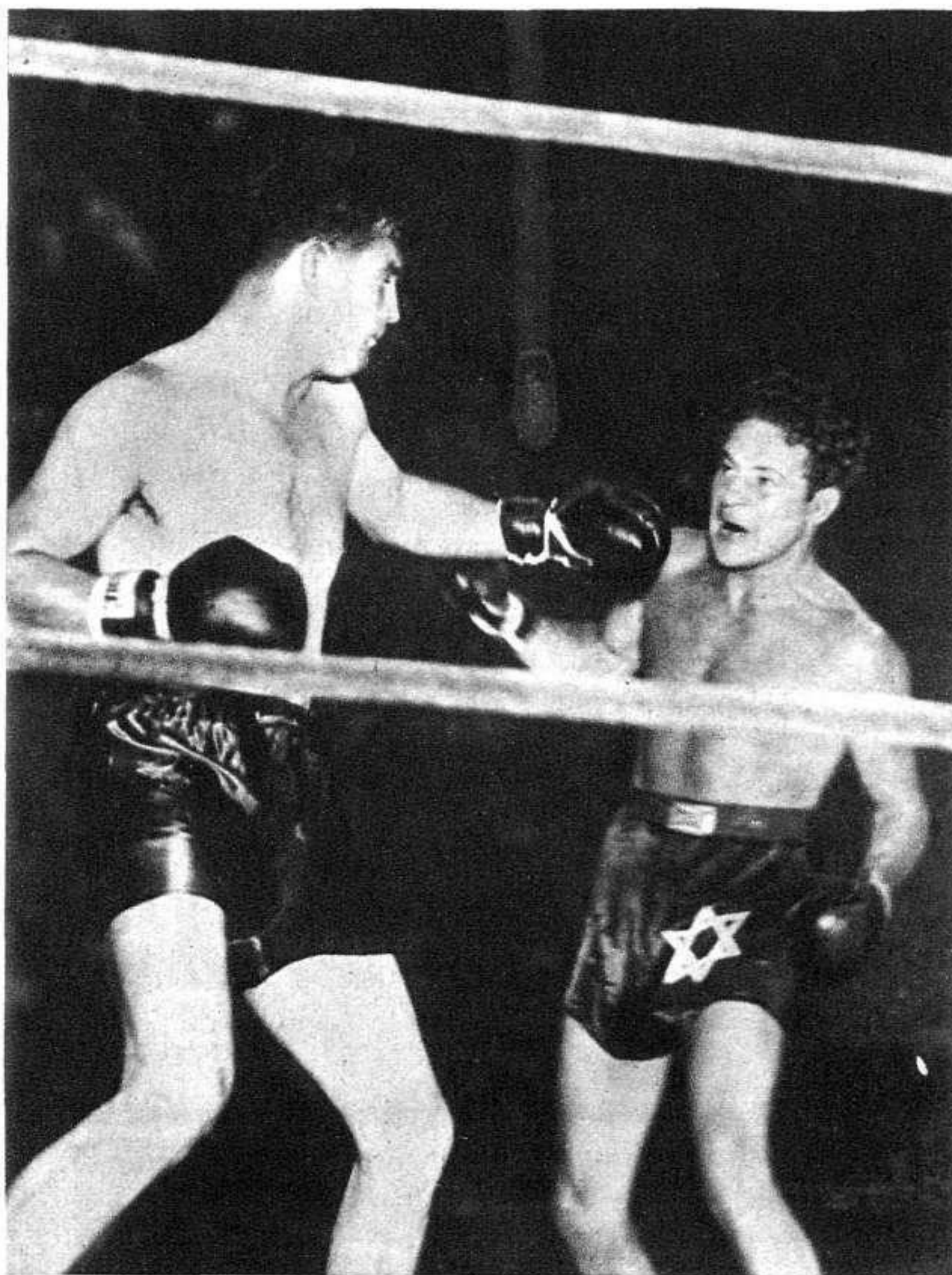
C. R. M.



Jarabe
GIROLAMO
PAGLIANO

es el Purgante y
Depurativo que no
falla nunca.

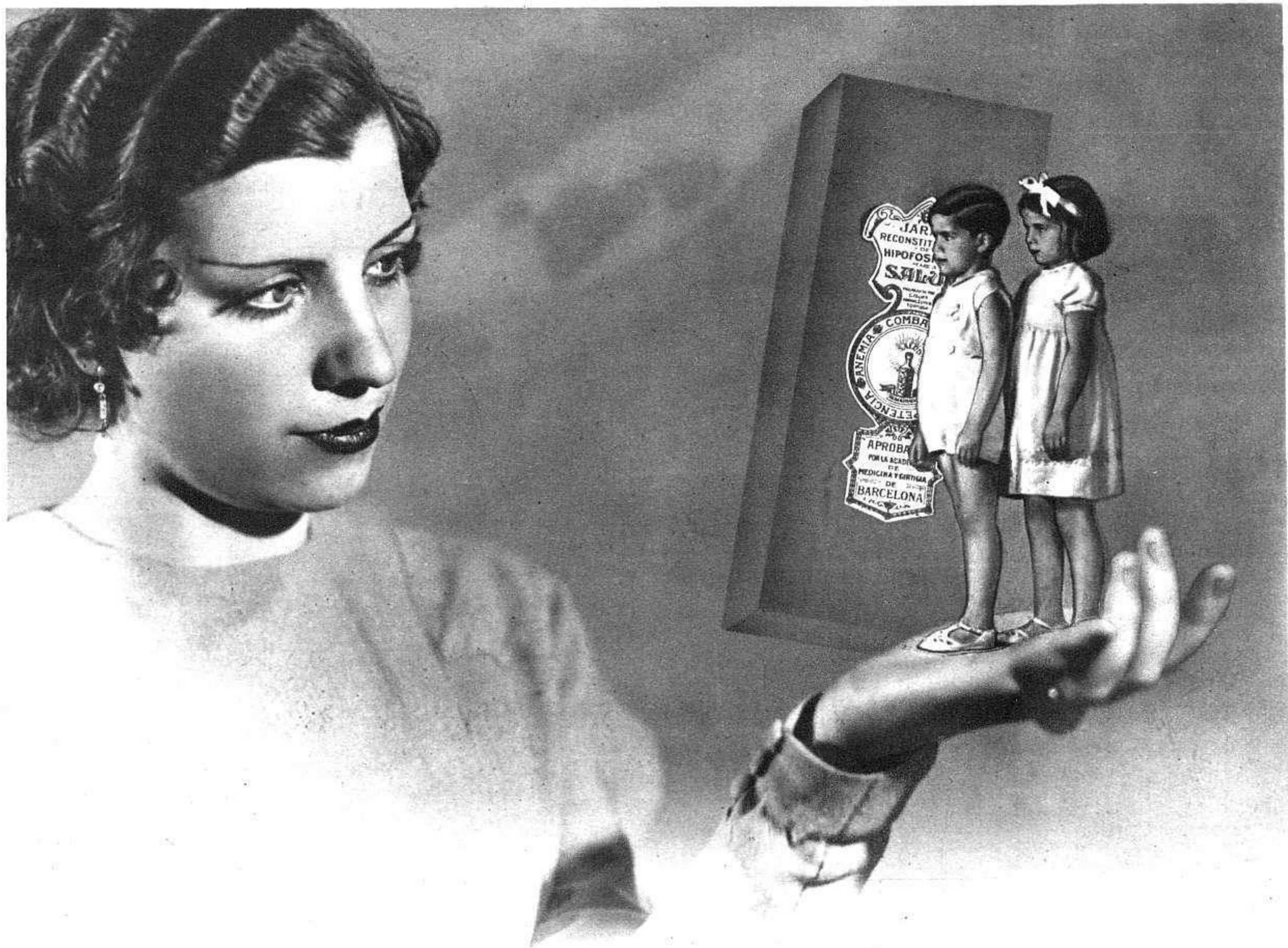
Exclusivamente vegetal



Jimmy Braddock y Max Baer en el combate que costó al último su título de campeón mundial



Otro momento del combate Baer-Braddock, el acontecimiento deportivo más sensacional de la temporada (Fots. P. G.)



¡Vigilad a vuestros hijos!

Cuando se note en ellos **inapetencia, palidez o tristeza**, prevéngase porque huellas son de la falta de glóbulos rojos en la sangre, cuyas graves consecuencias conducen a la

**Anemia-Linfatismo-Raquitismo
Tuberculosis de los huesos, etc.**

Un tratamiento eficaz para recuperar el apetito, adquirir fuerzas y facilitar el desarrollo, es el poderoso tónico - reconstituyente, **Jarabe de**

HIPOFOSFITOS SALUD

Está aprobado por la Academia de Medicina y puede tomarse en todas las épocas del año.

LAXANTE SALUD



EXIJA ESTA CAJITA
NO SE CONFUNDA USTED

Descongestiona, estimula y normaliza las funciones intestinales, sin producir irritación ni malestar. Grageas en cajitas precintadas. Pídase en farmacias.

Siento verdadero entusiasmo por el **Jarabe Salud**, el cual receto, se puede decir, a diario. Estoy admirado de sus éxitos, pudiendo certificar el caso de un niño que sólo mejora con este excelente preparado.
Dr. Suárez Puertas. - Médico forense de Avilés.

Páginas de la mujer

Por TERESA DE ESCORIAZA

Un consejo a las novias: no os hagáis la ilusión de influir en la conducta del hombre que va a ser vuestro marido

HUBO un tiempo en que «la influencia de la mujer sobre el hombre» era el tema favorito de los novelistas y de los predicadores; en que constituía una de las armas más poderosas de la estrategia masculina en la conquista del corazón femenino: bastaba al pretendiente jurar que bajo la buena influencia de ella él se regeneraría, para que la inexpugnable conciencia femenina sitiada se rindiera incondicionalmente.

En aquellos tiempos crédulos, la santa influencia de la mujer operaba verdaderos milagros. Bastaba que ésta la ejerciera para que el



Para la playa y el campo: un pantalón azul obscuro y una camiseta blanca, con mangas cortas (Fot. P. G.)



Un modelo elegante, discreto

marido borracho, mujeriego o jugador sintiera una súbita repugnancia hacia esos vicios, las tres plagas más nefastas del hogar; para que el más vago de los hombres, bajo los efectos de esa influencia de la esposa, movido por un irresistible afán de la laboriosidad, se sintiera capaz de mover montañas; para que el marido de más mal genio quedara convertido en el animal doméstico más manso, como si toda la hiel que llevara antes dentro se hubiese evaporado bajo la influencia sedante de su esposa.

Y es así como muchas mujeres, engañadas por esta creencia, convencidas de que, en efecto, podrían trocar a un muchacho vicioso y degenerado en un buen marido, convertían su vida en un verdadero infierno, casándose con tales esperanzas engañosas.



y cómodo de traje de playa

(Fot. Schostal)

Desde luego que existen excepciones, y podríamos señalar varios casos entre nuestros conocimientos, en que una mujer enérgica ha logrado reformar a un marido borracho, o comunicarle parte de su energía y hacer de él un hombre trabajador.

Pero, por regla general, esa influencia de la mujer ha sido un mito, que en los comienzos del matrimonio, en la luna de miel, algunas veces parece surtir efecto, pero cuyo efecto pasa tan rápidamente como la propia luna de miel, sin dejar la menor huella.

Vivimos en un siglo de realidades. Las mujeres hemos aprendido a enfrentarnos con la verdad, y no, como la avestruz, a meter la cabeza debajo del ala para no ver lo que nos pueda ocurrir. Ninguna mujer de esta generación cree ya en el

mito de la influencia que ejerce sobre el hombre.

No se deje influir, pues, amiga, por su madre, que, por lo visto, aun vive bajo esa creencia supersticiosa de que la mujer posee el poder de cambiar a un hombre. Si el hombre que la pretende a usted no ha trabajado nunca, por muy buenas intenciones que ahora tenga, influido por el enamoramiento, lo posible, lo probable, lo seguro casi, es que nunca logre hacer nada de provecho y se pase usted la vida con la constante preocupación de no saber si comerán ustedes al día siguiente.

No vaya, por tanto, al altar arrastrada por engañosas ilusiones. Contemple la situación de cara; y si su amor es tan grande que cree usted pueda compensar a todas las privaciones, cáse-se. Pero no lo haga con la esperanza de una regeneración por parte del hombre que ama, contando con que al día siguiente de su matrimonio empezará una nueva vida de trabajo.



La última moda: unos «shorts», es decir, unos pantaloncitos cortos, que se colocan sobre el «maillot» (Fot. Schostal)

Un tratamiento semanal para conservar la belleza del cutis

Masaje

Considerando que uno de los principales elementos de la belleza femenina y el más femenino de los encantos femeninos es el cutis, no nos cansaremos de repetir o de ofrecer a nuestras lectoras nuevas formas, sistemas, procedimientos o tratamientos para conservar o mejorar ese preciado encanto.

Recogemos y transcribimos en estas páginas un tratamiento para el cutis, que nos ofrece una de las primeras autoridades del mundo en estas cuestiones de belleza femenina, tratamiento que se nos antoja excelente, no sólo porque dispensará a muchas de gastar tiempo y dinero en algún Instituto de belleza, sino porque ni aun acudiendo a uno de estos lugares especializados obtendría tan buen tratamiento.

Todo lo que se necesita para efectuar la operación es un platillo de leche o una crema astringente, si se trata de un cutis grasiento, y un aceite para el masaje.

Primero conviene despojar la parte superior del cuerpo de toda prenda de vestir, para proceder sin miedo a mancharse la ropa. Límpiase luego la cara con agua y jabón o por el procedimiento habitual de cada una. Después se vierte un poquito del aceite en la palma de la mano y se extiende por la garganta, hombros, pecho, espalda y brazos. Y sométanse las partes así impregnadas de aceite a un masaje, que consistirá en unos suaves golpecitos dados con las yemas de los dedos siempre en una dirección hacia arriba y hacia afuera. Hay que recomendar que para que este masaje no resulte en un movimiento firme y demasiado rudo, se deben dejar la muñeca y los dedos de la mano flexibles. Este ligero masaje deberá durar unos diez minutos.

Una toalla caliente

La segunda parte del tratamiento consistirá en la siguiente operación: Se coge una toalla de felpa y se empapa en agua bastante caliente, y después de escurrirla se aplica sobre los hombros. Apóyense las manos sobre ella, para que la piel se beneficie de todo el calor húmedo que desprende. En cuanto la toalla comience a enfriarse, empápese de nuevo, escúrrase y aplíquese esta vez sobre el pecho. Repítase la operación en la parte superior de los brazos, hasta que todas las partes que han de ser sometidas al tratamiento hayan pasado por ella, y, por último, póngase, a modo de chal, echada sobre los hombros, la toalla empapada en agua caliente.

La toalla deberá guardarse en esta forma, reempapándola siempre que sea necesario mientras se procede con el cuello y el rostro.

Para éstos se empleará una crema astringente, si se tiene la piel grasienta, y si no la leche, que da excelentes resultados, se aplica liberalmente por medio de un algodón. Si se usa la crema astringente, procúrese no llegar a los ojos, ni tocar los párpados, ya que en estas partes la piel es seca y tiende a arrugarse.



El aire y el sol van a causar serios estragos en los cutis femeninos este verano. Estudien ustedes, señoras y señoritas, el sencillo tratamiento que nuestra colaboradora Teresa de Escoriaza les recomienda a ustedes

(Fot. Wolff)

El siguiente punto, el más importante y que requiere mayor atención, es el del masaje. Para ello será mejor colocarse ante un espejo, a fin de vigilar la acción de los dedos, de manera que en el movimiento no estiren la piel. El objeto de ese ligero masaje es que la crema o la leche suavicen el cutis.

Comiencese por la barbilla en un movimiento circular de dentro hacia afuera, hasta llegar a las sienes; vuélvase a empezar desde la barbilla hasta los pómulos, y repítase la operación hasta las narices.

Se procederá lo mismo en el masaje de las narices, con un movimiento circular hacia las orejas, e igualmente con la frente, del centro hacia afuera.

Luego se pasará a la garganta, a la que se someterá a este mismo ligero masaje, efectuado con la yema de los dedos en un ligero movimiento rotativo de dentro para afuera.

Volvemos a insistir en que este masaje ha de ser tan suave que el cutis no ha de sufrir la menor tirantez, y que no se ha de percibir en el es-

pejo ningún movimiento de la piel bajo la acción de los dedos.

Para quitar todo rastro de crema o leche empléese un pañuelo viejo de hilo y, por último, pásese un algodón empapado en un astringente o loción refrescante.

Convendría llevar a cabo el tratamiento antes de acostarse, en cuyo caso es mejor dejar para el día siguiente la operación de limpiar todo el resto de grasa con el astringente.

De este modo el lubricante que es la crema, leche o aceite, tiene más tiempo para suavizar la piel.

Cuando la piel está en malas condiciones y muy necesitada de tratamiento, se la podrá someter a éste dos o tres veces por semana. En condiciones normales, un tratamiento semanal es suficiente.

Con este tratamiento semanal se podrá conservar la piel en perfecto estado, y así, en su mayor grado de esplendor, el más esplendoroso encanto femenino.



«Miss España» durante un festival organizado en su honor por la colonia canaria de Madrid. La bellísima Alicia Navarro embarcará inmediatamente para tomar parte en el certamen final, que se celebrará en Londres
(Fot. Albero y Segovia)



ENTREGA DE UN RECUERDO DEL ÚLTIMO ALCALDE ESPAÑOL DE LA HABANA AL ALCALDE DE MADRID.—La señorita Mary Díaz-Alvarez, hija del ex diputado a Cortes don Francisco, y nieta del que fue el último alcalde español de La Habana, entregando al señor Salazar Alonso el libro que su abuelo escribió durante su brillante gestión al frente de la capital cubana

(Fot. Cortés)



Solarse sin cuidado

¡Que gozo y que beneficio!

Pero procure no ir nunca al sol con el cuerpo húmedo y frótese bien la piel con Crema ó Aceite Nivea. Entonces podrá gozar con alegría del aire y del sol. Le tendrán envidia por su piel morena y sana, porque Nivea no sólo disminuye el peligro de las quemaduras del sol, sino que da también a la piel una coloración morena, bella y natural.

La Crema Nivea en los días de calor produce un efecto refrescante agradable y el Aceite Nivea protege en los días nublados contra un enfriamiento demasiado intenso.

CREMA NIVEA: desde Pts. 0.50 / ACEITE NIVEA (Emulsión): desde Pts. 2.— / OLEO NUEZ NIVEA (Aceite Nuez): desde Pts. 2 —

POLICIA CIENTIFICA CONTRA DELINCUENCIA ORGANIZADA

II

El Museo Policial.—Aspecto pintoresco de la delincuencia.—Crímenes espeluznantes



«Plantes» preparados para el timo de «las misas»

y las planchas que sirvieron para su impresión.

¿Ven este juego de herramientas relucientes, unas de apariencia frágil y otras pesadas? Pues les fueron ocupadas a los conocidos «espadistas» Rufino Aranda y el *Fernandito*, que las usaban con gran habilidad para «reventar Marías», es decir, para forzar cajas de caudales. El aparato básico para el «trabajo» consiste en un artefacto compuesto de dos tornillos sin fin, uno con tuerca y correa, y platina de hierro, que se adapta a la fresa de gran calibre... y no hay arca que lo resista.

A ustedes les chocará—a todo visitante le choca—la graciosa disposición, en una pequeña vitrina, de esa especie de finas ballenas de corsé, ¿no? Pues no son ballenas, sino «barrenas» utilizadas por los descuidados de «Juanitos» (cepillos) en las «cangris» (iglesias). Van provistos de un «untador» de cuero, que contiene una mezcla de pez y miel. Impregnan de esta substancia la punta de la «barrena», la introducen en el cepillo, y, ¡zas!, monedas afuera.

Y aquí tienen diversos útiles para el robo, ocupados a «distinguidos» profesionales: palanquetas, ganzúas, «banderillas», punzones, «tapabastes» (guantes de goma para evitar la impresión de huellas dactilares), sierras, pistolas de diversas «edades» y calibres, estiletes finos y navajas descomunales... Y en torno, interesantes fotografías documentales y retratos de maleantes famosos en la historia de la delincuencia.



Máquina utilizada por unos timadores en el socorrido timo de «la guitarra»

El Museo Policial

UNA espaciosa sala ocupa el Museo Policial. Allí, vitrinas, cuadros, fotografías, panoramas, muestran la gama diversa y variopinta de la delincuencia. Pequeño en extensión, es notabilísimo por los importantes fondos que conserva, y constituye magnífica lección viva y objetiva para los futuros agentes, que así ven abrirse ante ellos el panorama de la delincuencia y se adiestran para combatirla por métodos científicos, sin fiarlo todo a la intuición. Y es interesante y ameno a la par, desde el punto de vista documental y de la curiosidad de la anécdota.

¿Ven ustedes ahí, en la vitrina de la izquierda, esa pistola de cuatro cañones, con su aspecto terrible? Le fué ocupada al anarquista Sancho Alegre, autor del atentado a Alfonso XIII en la calle de Alcalá, en el momento de su detención.

¿Ustedes recuerdan la famosa agencia «Umbert», aquella banda de estafadores descubierta en Madrid cuando se abría el siglo xx? De allí procede este primoroso tintero de cristal azul?

¿Y el sensacional descubrimiento de una fábrica de billetes falsos, la famosa serie B de 50 pesetas, en Valencia? Aquí tenemos un facsímil

Delincuencia pintoresca

Dan la tónica de lo pintoresco a la delincuencia las gentes incautas—cándidas almas, unas veces; espíritus avarientos, las más—que caen víctimas de los timos más absurdos.

—¿Cuántos habrán caído—me hace observar el señor Monasteriobide, inteligente conser-

vador del Museo—cegados por la complicada traza de este aparato!

—Claro que a inteligencias obtusas, infantiles—digo.

—O cegadas, obcecadas por su avaricia—tercia el director de la Escuela.

—Fíjese que no le falta detalle que tienda a impresionar: los conmutadores, la pequeña dínamo, el ruido infernal que produce... Llevan ya a la víctima convenientemente preparada,

Hacen salir de allí unos cuantos billetes, falsos o auténticos. Y así estafan, bien ofreciendo la «colaboración en el negocio» o mediante la venta de la máquina, cantidades muy considerables.

—¿Es éste el llamado timo de la «guitarra»?

—No. A éste se le conoce por el timo de la «máquina» o de la «química». El de la «guitarra» se practica con este o aparato, también ocupado por la Policía a o banda de timadores. Como usted ve, se trata un aparato más serio.

—Pero también gracioso. ¡Cómo reluce el bronce!

—Aquél «era» para fabricar billetes del Banco de España; éste, para fabricar duros...

—El resultado, el mismo: un «primo» que cae.

—Otro timo de la especie de los «lucrativos» —prosigue el señor Monasteriobide—es el de



Un aspecto del Museo Policial

«las barras de oro», del que es ejemplo esta burda imitación de lingotes que hay aquí, en esta vitrina, y, finalmente, los socorridos timos de «las misas» y similares, el hábil trueque de una cantidad de dinero constante y sonante que entrega el «primo» a cambio de una cartera con billetes falsos o de un envoltorio con recortes de periódicos. Aquí, en el Museo, tenemos una colección muy copiosa de «plantes» dispuestos para realizar el timo: carteras, sobres, paquetes de «filás», que es como llaman los timadores en su jerga a estos conjuntos de billetes ilegítimos.

—Muy pintoresco—comento.

—De sucedidos pintorescos—dice el señor La Calle—ya le contaré yo... ¿Ve usted esta especie de cápsulas—añade, señalando un pequeño estuche conteniendo dos tubos de metal—. Fueron capturadas a un carterista. Se tenía la evidencia de que el tal individuo era autor del robo de cierta cantidad. Ni por interrogatorios ni registros minuciosos se había podido probar nada. De pronto se le obligó a hacer una flexión; se oyó caer un objeto metálico en tierra; una maldición, unos forcejeos... Dentro de este tubo fué hallado un rollo de billetes de Banco.

—¿Dónde llevaba escondido el tubo?

—En el recto intestinal. Se lo había introducido por el ano, como las «mecheras» se introducen otros más pequeños en la vagina, para ocultar alhajas o billetes.

—No se perdona medio de eludir...

—He nombrado a las «mecheras». No puede usted imaginarse el espectáculo que se arma cada vez que se sorprende y se detiene a una de estas mujeres. Muy hábiles mujeres. Hay que ver la maña que se dan para esconder las piezas de tela en el «burraco» o «butrón».

—Muy original la textura de ellos.

—El encerrado en el marco de la izquierda perteneció a la Tulli; el de la derecha, a la Matilde. Muy famosas las dos.

—¿Y este otro marco con esa baraja en abanico?

—¡Ah! Es otro de los timos para los cuales se muestra la gente más crédula y más propicia: la quiromancia. Esta baraja era empleada por «doña»—así se anunciaba en los prospectos—María Hernández, una embaucadora muy hábil en eso de «echar las cartas».

—Si debió serlo. La baraja misma ya equivale a un sugerente poema surrealista, con la



Testimonios gráficos y documentales del sensacional asalto a la ambulancia del expreso de Andalucía. En los barrotes de la cama señalados con X fueron halladas alhajas y metálico por valor de 200.000 pesetas

viva mitología de cada carta, con su fondo tenebroso o de fortuna.

Y el amable director de la Escuela sigue en su atenta disertación:

—Otro aspecto pintoresco de la delincuencia lo ofrecen los homosexuales. Aspecto pintoresco; pero no sé si repugnante o compasivo. Vea esas fotografías de tipos de invertidos; vea esa otra con uno de ellos vestido de novia...

Crímenes espeluznantes

¿Crímenes espeluznantes? ¿Qué no hay de espeluznante en todo crimen? Pero sí. Aquí vemos estas fotografías que nos crisan de horror hasta lo más hondo de nuestro subconsciente, que hacen temblar nuestros pulsos y sumergen nuestros nervios en zonas de terror, que hacen que nos duela la sensibilidad sólo al evocar cómo un ser humano pudo cometer tan ho-

ribles crímenes de sadismo. El propio marqués de Sade empalidecería—lívido su rostro anguloso y perverso—ante la visión del monstruoso cuadro que reproducen—con fidelidad impresionante y fría—estas fotografías morbosas y lacerantes, que angustian corazón y cerebro, toda fibra sensible, estremecida medula y nervio, con el dramatismo agudo e indescriptible que nace vivo y violento por el espectáculo de una bella mujer abierta en canal, desgarrado su cuerpo mórbido y voluptuoso.

Sí, crímenes espeluznantes. ¿Acaso no sentís removerse vuestras entrañas ante el recuerdo del crimen del expreso de Andalucía, que hace unos años conmovió todos los corazones de España? Aquí, en el Museo Policial, está su recuerdo vivo y latente, con minucia de detalle y acento horripilante. Todo un lienzo de pared ocupan las fotografías y objetos que rememoran el sensacional suceso, el violento asalto del coche-ambulancia, el asesinato de dos infortunados oficiales de Correos, toda la secuela trágica de un hecho criminal que tuvo por móvil el robo y se desencadenó por terrenos de violencia. Y allí está también la cama donde se suicidó Antonio Teruel, uno de los copartícipes del robo y doble asesinato; la cama en cuyos huecos barrotes fueron halladas alhajas, títulos, oro acuñado y billetes, por valor de más de 200.000 pesetas. Y allí, en una vitrina, está, además, la carta en la que Luis Donday—otro des-

venturado muchacho coautor del atraco—encomia la corrección y amable comportamiento de la Policía española.

Sí, crímenes espeluznantes. Morbosidad. Aberración. Pasiones desatadas. Vértigo irresistible del delito. ¿Por qué recónditas veredas camina la morfología del crimen?

FELÍU DOSART

EN EL PRÓXIMO NÚMERO:

Prácticas policiales y ejercicios de tiro. — Enseñanzas que completan la formación del perfecto agente. — Actividades culturales de la Escuela de Policía. — Conclusión.



Todos estos instrumentos fueron empleados por «el Fernandete» y Rufino Aranda para «reventar Marías»



Verdaderamente, la complicada traza de esta máquina propende a que los incautos caigan en el timo llamado de «la química»

(Fots. Cortés)

La «miss» del festival de los serenos es una belleza serena



La sonrisa tranquila de Encarnita Martínez, la «miss» elegida en el festival de los serenos

La «miss» serena

LA «miss» de los serenos es—naturalmente—una belleza serena. No tiene ojos de mujer fatal, ni poses de vamp, ni hay peligro de que os turbe su *sex-appeal*. Encarnita Martínez es una muchacha modosa y modesta, de continente reposado, de rostro bello, redondeado y gracioso—¡eso sí!—que diríase transpira aire cernido de Norte. Aunque...
—No, no—responde, apenas insinuada la pregunta—No soy asturiana. Nací en Madrid y soy muy castiza.
¿Por qué todas las madrileñas se sienten obligadas a ser castizas, como algo que se masca en el ambiente o se ingurgita con la rica agua del Lozoya?
Encarnita no podía ser excepción en la regla. Pero yo no me resigno—hallándonos entre serenitos—a dejar de sorprender en el tono lechoso de su piel, en la melancolía cariciosa de sus ojos grandes y negros como carbones de Mieres, rasgos y perfiles de Asturias.
—¿Acaso su padre es asturiano y sereno de esta noble villa?
—Mi padre ni es sereno ni es asturiano. Mi madre sí es asturiana.
—¡Ah, vamos! Y usted, sin duda, habrá pasado temporadas en Asturias...
—Sí; he estado en Tineo diversas veces.
—¡Ahora me lo explico todo!—exclamo yo, como en los momentos culminantes de los dramones.
—¿Qué?

—Que ahora me explico por qué le sienta tan bien ese primoroso traje de asturiana.
—Por eso me gusta vestirlo.
Y en verdad que realza su figura breve y menuda el típico atavío, con su falda de un grana cardenalicio, con su delantal y jubón negros, con su pañuelo a la cabeza, graciosamente anudado...
—Vamos a ver, Encarnita. Usted tiene diez y seis años, ¿no?
—¿Cómo lo ha acertado?
—Era lo convenido.
—Y le gusta el cine.
—Más el teatro.
—Lo celebro. Ya hay algo en usted que la diferencia de las demás «misses».
—Y los toros. Y el fútbol.
—¿Partidaria del Madrid?
—Me tiene desengañada. Los «merengues» han jugado muy mal esta temporada.



¿Un coro de zarzuela de costumbres asturianas? No. Son algunos postulantes que tomaron parte en la fiesta celebrada por los serenitos en los Viveros de la Villa, en Madrid, el domingo último



Encarnita Martínez, la belleza elegida por los serenitos en la fiesta regional del domingo último. La nueva «miss» es de una belleza reposada y serena. Lleva a la fiesta un traje típico de asturiana. Sin embargo, Encarnita Martínez es una madrileña «cien por cien»

—¿Qué la ha inducido a venir a esta fiesta así ataviada?
—Mi simpatía por los serenitos. He venido a postular para su Montepío.
—¡Ah! ¡Muy bien!
—¿Trabaja usted?
—Sí. Soy ayudante de una clínica dental.

Los serenitos y Asturias

Sí; muy bien. Porque los simpáticos, complacientes, abnegados e inimitables serenitos de Madrid todo se lo merecen. Por eso su festival campestre en los Viveros de la Villa ha tenido tan merecido éxito. Ellos habían preparado bien la fiesta. Otros años ha sido un festival estrictamente asturiano, y en el presente lo han extendido—también se extiende la influencia de otras regiones en el Cuerpo—con la actuación de un cuadro de baile aragonés, de otro andaluz, de uno leonés. Pero el ambiente y las voces y la nostalgia no dejaba de tener netos y claros ecos de Asturias, de montañas ingentes y de espumas cantábricas. En torno a los gaiteros se improvisaban los bailes y los cantos que traían añoranzas del terruño natal. En torno a las succulentas empanadas—suma y compendio de gastronomía pintoresca—cundía el optimismo y corría la sidra. En el bochorno de la tarde estival, la música dulzona de las gaitas tenía cadencias morriñosas.
Retornó el optimismo cuando fué rifado—entre júbilos y gritos—el tradicional ramo de flores y roscas, imprescindible elemento en las romerías a las románticas ermitas de Asturias. Corría la sidra.
Disculpad si en la noche del domingo algún sereno no estuvo del todo sereno.

F. D.



La alegría de la fiesta de los serenitos culminó cuando fué rifado el tradicional ramo de flores y roscas, elemento clásico de las típicas romerías asturianas



En la fiesta regional celebrada en los Viveros hubo una parte de danzas típicas leonesas (Fots. Cortés)



Más que curandero, Pedro Aznar es el mejor «dallador» de alfalfa de la comarca

Andanzas y desventuras del curandero de Gallur que no ha curado a nadie

Alcohol, incienso y estopa para las torceduras

“Un caso de curanderismo”

Así han titulado los periódicos—algunos periódicos—el caso de Pedro Aznar Domínguez, un honrado obrero del campo de Gallur, que fué detenido en Magallón por supuesta práctica de curanderismo.

No queremos enjuiciar antes de hacer un relato de cuanto hemos visto y oído en Magallón, adonde hemos llegado «a bordo» de un coche inglés, bajo un sol implacable que hace dificultísima la respiración.

El médico de dicha localidad, don Arturo Pardos Germes, en unión del secretario del Juzgado Municipal, don Victoriano Sánchez Uzay, nos refieren lo ocurrido:

—Un buen día, acudió el médico a visitar a una de sus enfermas, cuyo diagnóstico, luego de las primeras visitas, fué el de hemorragia cerebral, y encontró con la familia a un desconocido. Inquirió acerca de la personalidad del forastero, y ocurrió que el titubeo, el nervosismo, la intranquilidad de los parientes de la enferma, hicieron entrar en sospechas al médico.

Insistió el doctor en que se trataba de un caso gravísimo de hemorragia cerebral, y escuchó, con la natural estupefacción, que el desconocido negaba el diagnóstico, y afirmaba que la enferma tenía los bronquios llenos de grasa y muy poca sangre, siendo ésta dulce.

Siguió indagando el médico a la salida del inmueble donde se hallaba su cliente, y le ma-



El supuesto curandero fué conducido al calabozo del Juzgado de Magallón, que ostenta el pomposo título de «Cárcel Modelo»
(Fots. Marín Chivite)

nifestaron que el individuo en cuestión era un recién llegado de Gallur, que había hecho el viaje en una camioneta, acompañado de uno de los hijos de la enferma. Seguidamente acudió a la Benemérita, denunciando la posibilidad de un caso de curanderismo.

Y la Guardia civil optó, ante el requerimiento del técnico, por proceder a la detención del forastero de Gallur.

Este fué interrogado, y a las preguntas de los guardias, con el susto que es de suponer, hizo las siguientes manifestaciones:

—Me hallaba en la plaza del pueblo de Gallur cuando llegó una camioneta, y de ella descendió un joven, que preguntó dónde podían venderle unas sanguijuelas. Me ofrecí a acompañarle, y en casa de un vecino nos facilitaron ocho de estos animales que había recetado el médico de Magallón, para que le fueran aplicados a la enferma.

El viajero de la camioneta me invitó a ir con él a Magallón, y accedí por si eran necesarias más sanguijuelas que las previstas, y cuando me hallaba en la casa de la enferma llegó el médico y poco después fuí detenido.

Y el supuesto «curandero» fué conducido al calabozo del Juzgado de Magallón, que ostenta el pomposo título de Cárcel Modelo.

Unos frascos y unos polvos misteriosos

A Pedro Aznar Domínguez le encontró la



Ved el supuesto curandero en su hogar, con tres de sus cinco hijos

Guardia civil, cuando le detuvo, un frasco de gliceromaltina, dos cajitas de polvos amarillos y otra caja con cinco paquetitos de unos polvos blancos.

¿Qué misterio es ése?, se dijeron los guardias.

¿De qué estarán compuestos esos polvos amarillos y blancos?, pensó el médico.

Y comenzaron las actuaciones judiciales, y el de Instrucción de Borja, al que correspondía el caso, a la vista de lo actuado por el juez municipal de Magallón, como no existiese figura de delito, ya que se comprobó que los polvos amarillos eran incienso resinado y los blancos bicarbonato y un frasquito con líquido, alcohol con mezcla de incienso, devolvió el atestado y ordenó, con la libertad del detenido, la ampliación de las diligencias.

Todo esto, por lo que respecta a Magallón, donde si no existen las «misteriosas andanzas» de un curandero de Gallur, sí que puede comprobarse que las mujeres del pueblo son de una belleza y una simpatía singulares. Vimos a una, cosiendo a la puerta de su casa, para la que podía estar hecha esa jota tan aragonesa y tan castiza que dice:

*Pulida magallonesa,
que estás encima «el» terrero,
dile a tu prima Juanica
que se le pasa el «tempero».*

El mejor «dallador» de la comarca

Y hemos continuado el viaje a Gallur, adonde, luego de haber sido puesto en libertad, se dirigió el supuesto «curandero» Pedro Aznar Domínguez, por ser su lugar de residencia.

La familia del «curandero» se halla en un estado de excitación fácil de presumir. Su esposa criaba—sigue criando ahora de mala manera, después de los disgustos—una nena de cuatro o cinco meses, que es la que padece las consecuencias de la agitación que los embarga.

En la Alcaldía, en el cuartel de la Guardia civil, en los casinos, en la plaza, en la Azucarera, en todas partes, nos han dado unas referencias inmejorables de Pedro Aznar Domínguez, y algunos vecinos que han trabajado con él incluso han tomado a broma que se le titulase como curandero.

Pedro Aznar Domínguez, enjuto, bronceado,



Con un poco de alcohol, un poco de estopa y otro poco de incienso, el buen «dallador» Pedro Aznar curaba las forceduras a sus amigos (Fots. Marín Chivite)

alto—piel y huesos—, no ha curado más que a su hermano de una distensión en un pie. Nos lo afirman también cuantas personas responden a nuestros requerimientos. Es querido y apreciado por todos, porque ostenta el título de «el mejor dallador de alfalfa y trigo de la comarca».

Tiene cinco hijos, dos de los cuales están con sus padres, porque el jornal es corto y la familia, larga.

Se lamenta, así como su esposa—que anduvo a pie los trece o catorce kilómetros que separan

a Gallur de Magallón, cuando se enteró de la detención de su esposo y regresó de igual forma—, de lo que les ha ocurrido.

—Yo—nos dice—, lo que quieran con la guadaña. No le tengo miedo a nadie, ni soy de los que se echan hacia atrás. De lo demás no entiendo una palabra.

—¿Y esos polvos amarillos?—le preguntamos.

—Son incienso que me lo dan en la iglesia, porque mezclado con alcohol hace cosas extraordinarias en los músculos torcidos.

—¿Luego usted se dedica a curar?—insistimos.

—¡Qué va! Yo me dedico a dallar. Lo que ocurre es que como le curé un pie dislocado a un hermano mío, poniéndole bizmas, los que sufren algún accidente de esta clase vienen a mí para que les haga unos frotamientos que los mejoran.

—¿Y el paquete de cáñamo que le fué encontrado con el frasco y los polvos?—interrogamos.

—Eso es para las bizmas.

Conviene advertir que las bizmas son unos apósitos de estopa que se colocan sobre la parte dolorida, luego de haberla friccionado con alcohol y haber dejado sobre ella el incienso. La estopa sirve para mantener adheridos los polvos a la carne.

—¿Cuánto cobra usted por hacer una de esas curaciones de miembros dislocados?

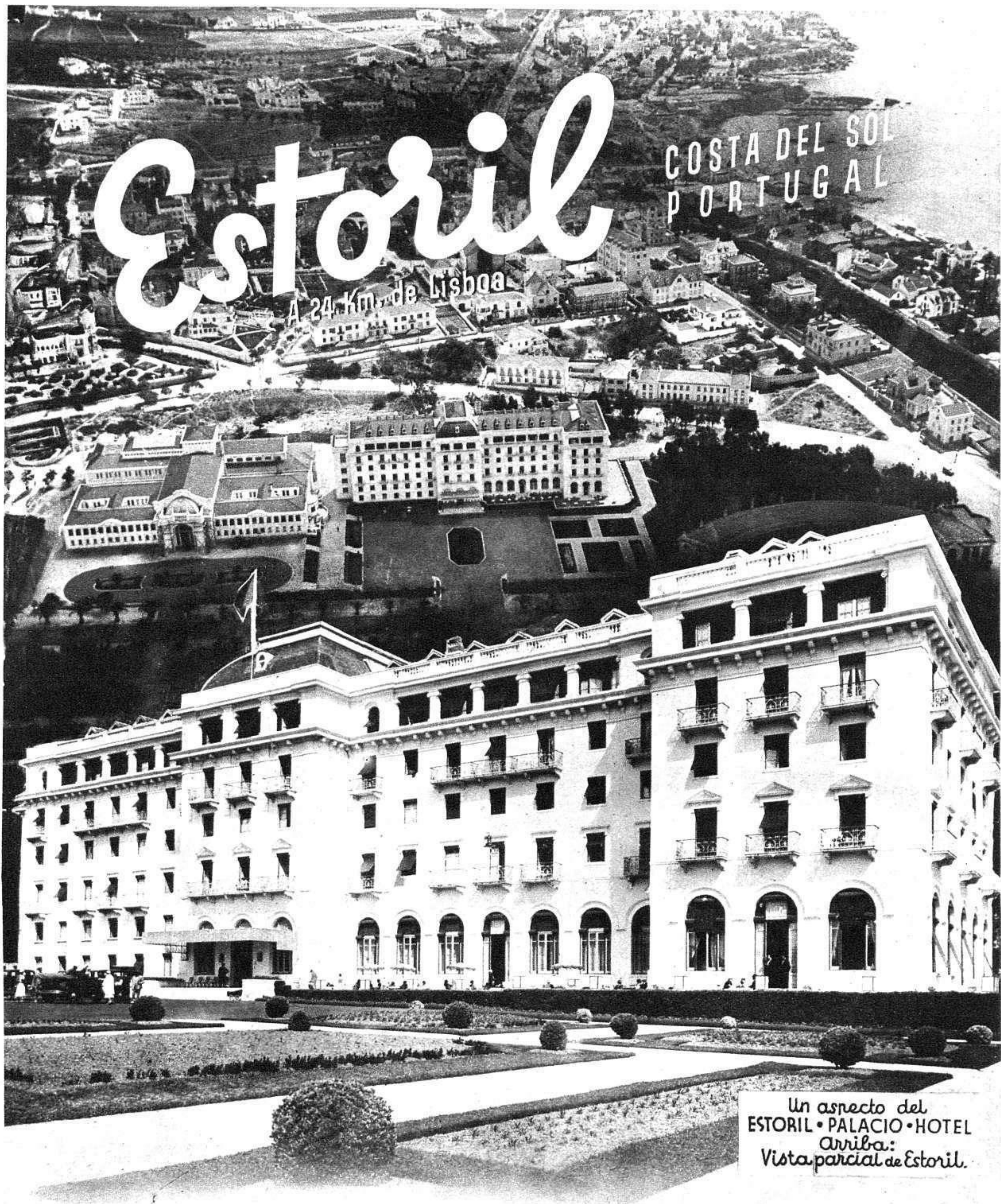
—Ni un céntimo. Si el alcohol que se gasta es muy poco y el incienso me lo dan. ¡Aunque sea pobre!...

Y con la impresión de que se trata de un pobre hombre que no hace más curaciones que las que se acostumbran a realizar en todos los hogares, hemos abandonado Gallur y el domicilio de este desgraciado, que se ha visto envuelto en un asunto que pudo serle fatal y no ha pasado de

ser un poco divertido para sus amigos, otro poco de equivocado para el médico de Magallón y desagradable para su pobre mujer, que todavía no se ha repuesto del susto de saber a su marido en la cárcel.

Así están las cosas, y el Juzgado de Instrucción dirá la última palabra consistente, según nos indican, en la celebración de un juicio de faltas, en el que por insuficiencia de pruebas...

MARIO ALEGRIA



ESTORIL

ES LA PLAYA QUE OFRECE A LOS ESPAÑOLES MAYORES ATRACTIVOS POR SU BELLEZA, PAISAJES INTERIORES, CULTO A TODOS LOS DEPORTES, TEMPERATURA IDEAL, DISTRACCIONES MAXIMAS Y NOTABLE ECONOMIA

Hoteles: ESTORIL-PALACIO, DO PARQUE y otros. ESTORIL-TERMAS (establecimiento Hidro-Mineral y Fisioterápico). «TAMARIZ», restaurant y bar americano, frente al mar. CASINO con juegos autorizados por el Gobierno.

Billetes f. c. ida y vuelta, Madrid-Lisboa, valederos por tres meses: 1.^a clase, Ptas. 113,15; 2.^a, Ptas. 80,75; 3.^a, Ptas. 56,65.

Para informes: SOC. PROPAGANDA DA COSTA DO SOL. ESTORIL - PORTUGAL

ofrecían a los dos observadores del hidro. Por ambos lados de cada uno de los buques sobresalían los extremos del segmento, que unido al de los restantes había constituido la plataforma, recordando en cierta manera, por el contorno, las alas de un aparato aéreo. Dijérase que después de un breve recorrido se elevarían como aviones. Con todo, el espectador recuperaba la impresión de pesadez y de vinculación con el agua de lo que veía, gracias a las grúas, cabestrantes y rollos de cables que se erigían sobre las cubiertas de cada uno de los buques.

Price dió una orden al piloto, y el hidro siguió la ruta de la escuadra de buques nodrizas, a la que se unió la flotilla de destructores. A través de sus gemelos pudo ver Price cómo se seguía trabajando intensamente a bordo de aquéllos. Volvieron a funcionar algunas de las grúas, haciendo que las partes de los segmentos que sobresalían de ambos costados se elevaran como girando sobre goznes. Luego ascendieron en el espacio para reposar por último, formando planchas sobre cubierta.

Price preguntó:

—¿Se hace usted, Curtis, la menor idea sobre lo que significa todo esto?

Curtis se tomó un largo tiempo para meditar la respuesta.

—Me dan la impresión de una escuadra que se prepara a luchar con una tempestad que se aproxima, al mismo tiempo que trata de librarse de ella buscando puerto de refugio.

Price echó mano al teléfono.

—¿Cómo andamos de tiempo?—preguntó al piloto—. ¿Probabilidades de tempestad?

Escuchó la respuesta y se volvió a Curtis.

—¿Qué dice el piloto?

—Que no tiene aviso de mal tiempo; pero que, sin embargo, el barómetro descende incesantemente desde hace media hora. Y me pregunta si enfilamos al puerto de Caraga.

—Yo creo, Mr. Price, que un aparato como éste no necesita huir el mal tiempo. Venga el que viniere, a su bordo estamos en seguridad. Y hasta es posible que arriesguemos más en la rada de Caraga. Ya sabe usted que al Este de Filipinas se producen repentinamente marejadas que ningún hidro puede resistir.

Curtis asintió con un movimiento de cabeza.

—Tiene usted razón. Lo primero es seguir la flota de Roddington, y... a ver qué pasa.

XXXII

¿Otro terremoto submarino?

Aquel zarpar repentino de la flota de Roddington era «un número» absolutamente fuera de programa y fundábase en una razón inapelable. Apenas repuesto el doctor Wegener del desmayo que le sobrecogió al ver el extremo de la tubería manteniéndose firme sobre el agua, volvió a tener conciencia de la enorme responsabilidad por él asumida. Su primera mirada, en cuanto pudo erguirse, fué para sus instrumentos meteorológicos, y vió con horror que la manecilla del barómetro había descendido bruscamente, y lo que era peor, seguía descendiendo.

Inmediatamente conferenció a solas con Roddington, y de esta conferencia surgió el acuerdo de la orden a los doscientos operarios de desunir los segmentos de la plataforma.

Después había ocurrido lo que Price y Curtis observaron desde el hidroplano. A toda máquina, la flota de Roddington, compuesta por los buques nodrizas y los destructores, buscó el refugio del puerto de Davao.

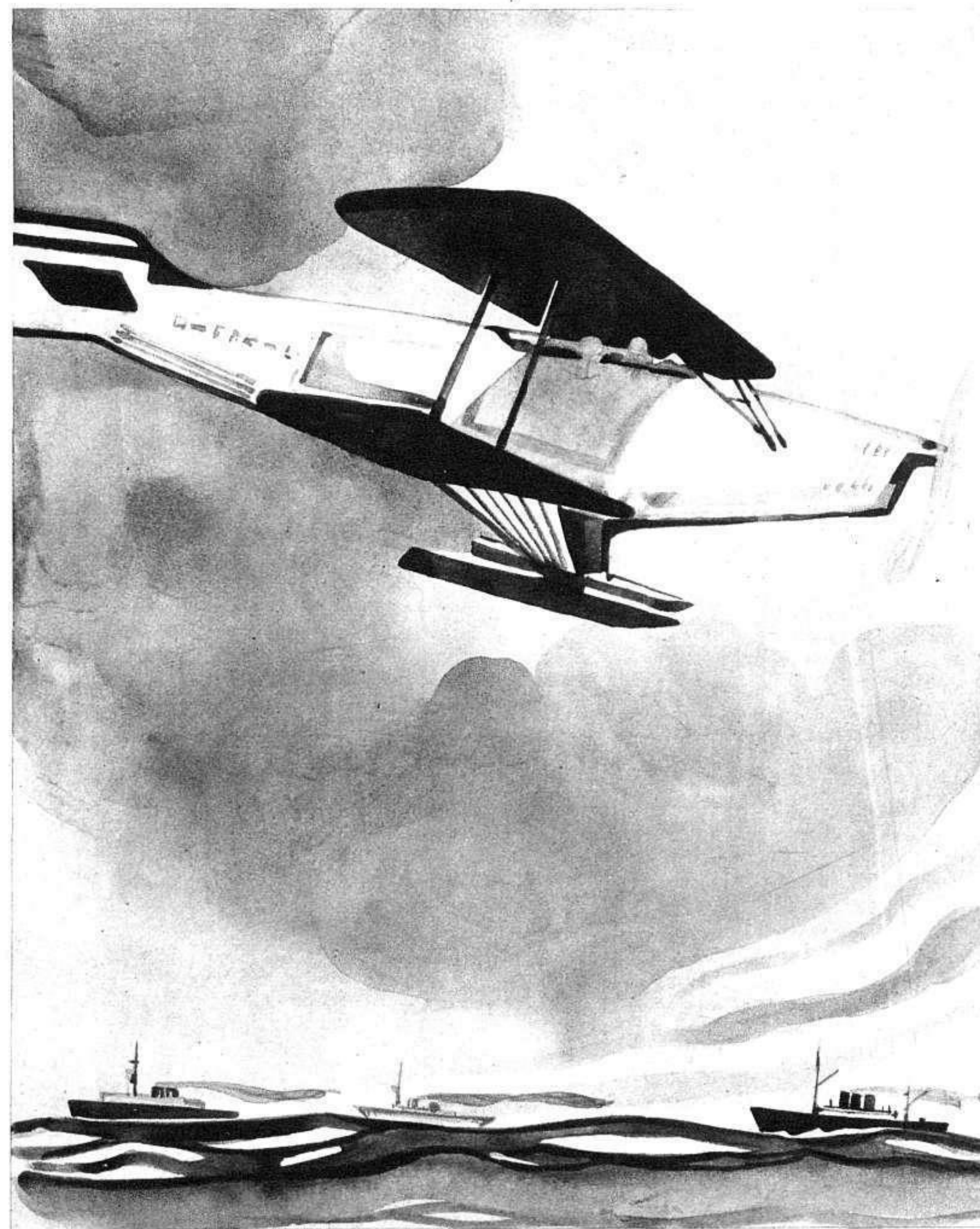
Roddington y Wegener regresaron a bordo del *Blue Star*, que siguió el rumbo de los otros buques. Silenciosos se hallaban ahora sentados en la cámara del puente; el doctor sin separar la vista del barómetro que tenía ante sí sobre la mesa.

Roddington rompió el silencio.

—¿Qué teme usted, doctor? ¿Una tormenta, un huracán, un tifón?

cialmente le sería fácil a la emisora de Babeldaob ponerse en comunicación con él. Si navegaba sumergido, sería imposible el intercambio radiotelegráfico.

Transcurrían las horas sin que se recibiera un nuevo mensaje. La explicación sólo podía ser o bien que el *Gerana* navegaba bajo el agua o bien que se había ido a pique. No eran raras catástrofes de esa magnitud en los primeros viajes de los nuevos submarinos.



XXX

Cables y nervios en tensión

Terminó la tercera noche de trabajos en la plataforma. Por cuarta vez, desde que Roddington, Wegener y sus ayudantes iniciaron la inmersión de la tubería gigante, se elevó el sol en el horizonte oceánico. Fué una noche de intensa emoción, durante la cual los nervios de todos los que tomaron parte en las operaciones dijérase más tensos que los cables de acero



Price no había prestado mucha atención a las últimas palabras de Curtis. Su interés se reconcentraba en los trabajos que se estaban realizando en la plataforma y, sobre todo, en la tubería, de la cual, dada la altura del observador, se veían cientos de metros bajo el agua.

Al cabo de un rato, como reproduciendo en su mente las últimas palabras de Curtis, descuidadamente oídas:

—¡Pero, hombre, a quién se le ocurre!—exclamó.

—¿Qué, Mr. Price?

—Eso de sus temores ante un posible conflicto entre los Estados Unidos y el Japón. ¿Qué más podríamos desear sino que estallara? A nosotros lo que nos interesa es que la Grand Corporation reciba encargos de armamento. Ojalá que nuestro radiograma fuera la chispa en el polvorín, como usted dice...

El enorme y lujoso hidro—dijérase un yate aéreo—empezó a trazar espirales, perdiendo altura. Llegó a volar a quinientos metros sobre la plataforma.

Price volvió a coger los gemelos.

—Bueno—exclamó—, hay que reconocer que este Roddington es un gran hombre, aunque más loco que una cabra. No hay ni habrá en mucho tiempo quien fabrique una tubería como ésa.

—¿Ve usted, Curtis? Los cables están ya flojos. No lo hubiera creído nunca de no verlo yo mismo.

—Yo lo veo y no lo comprendo—comentó Curtis—. Según nuestros informes, Roddington ha traído de Davao más de ciento cincuenta tubos. Tiene que tratarse, pues, de una tubería de más de quince kilómetros. No hay esa profundidad en ninguno de los mares de la tierra.

Price volvió a acercarse los gemelos.

—¡Roddington es un loco! ¡Loco sin remedio!—murmuró mientras seguía atentamente las operaciones en la plataforma—. Ahora que su locura es de una aparatosidad subyugante. ¡Ah! Mire usted, Curtis. Las columnas de operarios se dispersan como hormigas. ¡Qué magnífico espectáculo! Fíjese cómo se abren en ocho radios. Bien habrá hecho sudar a su gente ensayando! No lo hacen mejor las *girls* de una revista cuando evolucionan formando una estrella.

Price se apretó los gemelos contra los ojos para no perder detalle.

Y prosiguió:

—Pero no deben de haber concluido. Me parece que siguen trabajando de firme. Tome usted los gemelos.

Curtis confirmó las últimas palabras de Price.

—Tiene usted razón. Cada uno de los operarios manipula con una llave inglesa. Creo que serán unos doscientos... Les veo perfectamente en cucullas destornillando ocho radios que parten del centro de la plataforma. Sin duda están separando los ocho sectores de que se componen.

—No puede ser. En manera alguna puede ser eso. A mi entender, Roddington tiene que hacer mucho todavía aquí, y no es posible que pueda hacer nada sin la plataforma. Precisamente viene ahora los meses sin viento. Sería estar mucho más loco de lo que está interrumpir ahora los trabajos.

—Todo lo que usted quiera, Mr. Price. Pero vea usted si no tengo razón...

Price miró como fascinado el espectáculo que se ofrecía a sus ojos a una distancia de quinientos metros bajo sus pies. Uno de los ocho buques nodrizas se puso lentamente en movimiento. Dos enormes hendiduras se abrieron en una de las líneas en que hasta aquel momento habían estado trabajando con las llaves inglesas dos columnas de operarios. La hendidura se fué haciendo más y más ancha, y con un segmento de la plataforma se separó el buque del círculo que la formaba.

La misma maniobra se fué repitiendo respecto a los otros buques cisternas. Uno tras otro se fueron separando de la formidable estructura que habían formado durante tantos días. Como una gigante columna amarillenta se elevaba sobre el mar el extremo de la colosal tubería, precisamente en el lugar que había ocupado la plataforma.

A unos cientos de metros de la tubería formaron en una larga fila los ocho buques cisternas y tomaron rumbo a toda máquina hacia Davao. Una visión extraña, casi grotesca,

Karawa. El abordaje fué tan inesperado, que apenas si tuvo tiempo de eludirlo en el último momento. No obstante, el submarino había sufrido importantes daños. El informe terminaba con la súplica de ser relevado de su cargo «por no haber sabido conservar indemne un buque de S. M. Imperial.»

A Hatama no le cabía la menor duda. La contestación sería, en forma más o menos cortés, la concesión de lo pedido. Bastante menos seguros estaban Kyushu y Oburu del probable resultado de sus informes. De lo único que estaban ciertos era de que la respuesta no sería nada grata, y la destitución tampoco la consideraban como inverosímil.

* * *

Terriblemente largos transcurrieron los días. Nadie en Babeldaob se preocupaba lo más mínimo por la suerte que, como funcionarios, esperara a los tres. La estación marítima estaba preocupada por algo mucho más importante. Hasta ahora inútilmente, se buscaba ponerse en comunicación con el *Gerana*, el cual hacía mucho tiempo que debía haber terminado cualquier ejercicio normal bajo el agua.

El *Gerana* estaba mudo. Dos millas bajo las olas, descansaba su casco, deformado espantosamente por la enorme presión de las aguas, sobre el fondo del mar.

Los féretros ni reciben ni emiten radiogramas...

* * *

En la estación marítima de Babeldaob no se dudaba ya de que el *Gerana* había sufrido un grave accidente, porque si pudiera salir a la superficie, habría podido dar noticias de su situación. La interrogante que ahora se abría era la siguiente: «¿Había sido víctima el *Gerana* de un accidente casual o de una deliberada acción enemiga?» Después de lo ocurrido a Hatama, no podía ser extraña la segunda posibilidad. Lo que Hatama no sabía, sabíanlo las autoridades marítimas de Babeldaob, porque el *Gerana* había zarpado del puerto veinticuatro horas después de la partida del *Karawa*, con la orden de observar detenidamente el curso de los trabajos de Roddington.

Funestas aguas parecían ser para los japoneses aquellas en que se hallaba la flota del millonario americano—decíase en Babeldaob y Tokio.

Su mayor y más moderno submarino tenía que ser borrado de la lista de unidades de la flota.

XXXI

También Price y Curtis observan los trabajos

Mucho antes que la estación marítima de Babeldaob supo Price que la Marina japonesa tenía un submarino menos. De la antena de su hidro partió el radio que tan funesto había de ser para el *Gerana*, y desde su misma aeronave, a seis mil metros de altura, pudo ver cómo el *A-17* abordaba al sumergible, y cómo éste desaparecía en el abismo. Muy lentamente fué desvaneciéndose el contorno de la nave, a medida que se hundía más y más en las cristalinas aguas.

Price preguntó a Curtis, que estaba en pie a su lado:

—¿Cuánto tiempo le hemos estado viendo?

—Muy difícil de precisar. Quizá mientras estuvo a cien metros de la superficie. Desde nuestra altura no es extraño el fenómeno.

Hizo una pausa. Luego, no sin titubear, añadió:

—No quiera Dios que ese abordaje sea como una chispa en el polvorín. Lo que es materia inflamable no falta en las relaciones entre Tokio y Washington. Acaso no debimos lanzar el radio.

que soportaban la ingente tubería. Cables y nervios amenazaban con saltar. La tensión era ya físicamente insoportable.

Como el doctor Wegener había previsto y calculado, la cubierta de madera empezó a romperse a trece kilómetros de profundidad. Todo el peso del acero de un cilindro de dos mil metros colgaba de los cables, lo que suponía una adición de cuarenta mil toneladas al peso que ya tenían que soportar. Se había hecho sensiblemente más baja la línea de flotación de la plataforma; chirriaban más agudamente las dobles ruedas de las que se desliaban los cables sustentadores. Aquí y allá se rompía uno, con lo que se hacía patente que nada más podía esperarse de su excelente calidad.

Ofrecían distinto aspecto los tubos que ahora se atornillaban y soldaban a la tubería general. La cubierta de madera en estos últimos tubos era de un espesor de quince metros, lo que aumentaba enormemente su capacidad de flotación.

* * *

Fué insertado el tubo número ciento cincuenta. El doctor Wegener contempló la operación como congestionado, los ojos cargados de fiebre. Sólo él llevaba sin descansar setenta y dos horas. Ansiosamente cogió la taza de café puro que le trajo un camarero y la bebió de un trago. Enseguida volvió a la observación fascinada del trabajo de los ingenieros y operarios, y de las esferas de los instrumentos de medición.

—¡Van ciento cincuenta tubos, querido Roddington! ¡Si nuestras sondas no fallan, con él debemos llegar al fondo del mar!

Como una torre de pesadilla fué elevado el tubo por las potentes cabrias. Una voz de mando, y los tornos de las grúas fueron soltando cables y cadenas, mientras la monstruosa pieza se hundía en el mar. La mirada del doctor no se separaba un instante de la esfera del dinamómetro.

—¡Vea usted, Roddington, vea usted! ¡La manecilla retrocede! ¡La tubería ha tocado el fondo del mar!!

Cogió a Roddington de un brazo y le llevó al dinamómetro.

—¡Un poco más de cuarenta mil toneladas! ¡Es decir, que el fondo soporta ya mil!

Soldaron el tubo número ciento cincuenta y uno, y nuevamente soltaron cables los cabrestantes. Febril, gesticulando aparatosamente, como Roddington no le había visto jamás, seguía el doctor Wegener la última parte del curso de los trabajos.

—¡Vea usted, Roddington! ¡La manecilla sigue bajando! ¡Treinta y cinco mil toneladas!... ¡Treinta mil toneladas!...

Fué montado el tubo número ciento cincuenta y dos, y el ingente cilindro descendió en el mar otros cien metros. Los cables no tenían que soportar ya más que diez mil toneladas. El resto del formidable peso gravitaba sobre el fondo del mar, fondo en el cual se había hundido ya una longitud de tubería de doscientos metros.

Le llegó la vez al tubo ciento cincuenta y tres, y los cabrestantes largaron los últimos metros de cable. Muy lentamente se fué hundiendo en el mar. Cincuenta metros, cuarenta metros, emergían del agua... De pronto, los cables, que tantas veces estuvieron a punto de saltar, se aflojaron, al mismo tiempo que la manecilla del dinamómetro señaló cero.

El doctor Wegener gritó delirante:

—¡Hurra, Roddington! ¡Nuestro cilindro se sostiene sólo!

Se le nubló la vista, vaciló y cayó sobre una silla. Los que estaban más cerca del triunfador oyeron sus palabras, que fueron repetidas de boca en boca. Doscientas gargantas gritaron un «¡hurra!» estentóreo.

—¡Aquí, champagne!

Minutos después llegó un camarero con lo pedido para el doctor. Roddington le acercó la copa espumeante a los labios. Sólo había sido un vértigo, consecuencia de la vigilia agotadora y de la espantosa tensión de nervios.

—¡El cilindro se tiene!—fueron sus primeras palabras al reanimarse.

Era cierto. Firme tenía la tubería, de una longitud increíble de dos millas geográficas, insertada en el fondo del Océano. Muy lentamente, cada vez más lentamente, seguía penetrando en el fondo hasta quedar absolutamente inmóvil. Sólo veinte metros sobresalía de la

superficie del agua; doscientos ochenta metros se habían hundido en la arena del fondo del Pacífico.

La primera parte de la gran epopeya técnica había terminado. ¿Terminarían las siguientes con el mismo éxito que esperaban Roddington y el doctor alemán?

He aquí la apasionante interrogación. Los meses siguientes traerían la respuesta.

* * *

Después de felicitar efusivamente a Roddington, MacLane y Bancroft volvieron a bordo del *A-17*. También ellos estaban cansados. En la cubierta de popa encontraron al capitán Ferguson, comandante del buque, que contemplaba con sus gemelos lo que ocurría en la plataforma.

Bancroft le saludó con estas palabras:

—Bien hallado, Ferguson. ¿Habrá modo de beber unas copas de lo que sea?

Ferguson se echó a reír.

—Acaso no falten unas cuantas buenas marcas. Vengan a mi cámara. A lo mejor encontramos lo que queremos. El momento bien lo vale.

Los tres se sentaron en la cabina del comandante. Mientras descorchaban unas botellas de champagne, trajeron a Ferguson un radiograma.

Lo leyó repetidamente, y lo dió a leer a Bancroft, quien después de echar una ojeada al despacho:

—El mismo no puede ser, Ferguson—dijo—. Le hemos abordado de manera que no le habrán quedado ganas de continuar el espionaje.

—Pues si no es el mismo, será otro—contestó Ferguson, preocupado—. Los japoneses tienen más de un submarino... Vamos al puente. Quizá veamos algo.

El radiograma que originó este diálogo procedía de un hidro que evolucionaba sobre la flota de Roddington. Desde él habían visto claramente el casco de un submarino que, sumergido, inmóvil, se hallaba a unos cien metros del *A-17*. En la no infundada sospecha de que se trataba de un espectador indeseable de los trabajos de Roddington, se había avisado al destructor norteamericano.

Ferguson oteó el mar en la dirección indicada y enseguida manipuló en el telégrafo, dando las mismas órdenes que había dado hacía unas treinta y seis horas. Brusca, repentinamente, se apartó el *A-17* de su alineación con los otros destructores, y se lanzó como una flecha sobre una masa oscura que Ferguson había observado con sus gemelos bajo el agua.

Otro abordaje; pero esta vez el *A-17* chocó con algo más que con el tubo de un periscopio. Tan violento fué el choque, que Bancroft y MacLane salieron despedidos contra el antepecho del puente. Un crujido y un zumbido sordo subió del agua. El *A-17* volvió a alinearse con los demás destructores, dejando tras de sí un hervidero de burbujas y una mancha de aceite que se fué extendiendo sobre la superficie del mar.

—A este sí que le hemos echado a pique—dijo Ferguson—. Un espía menos.

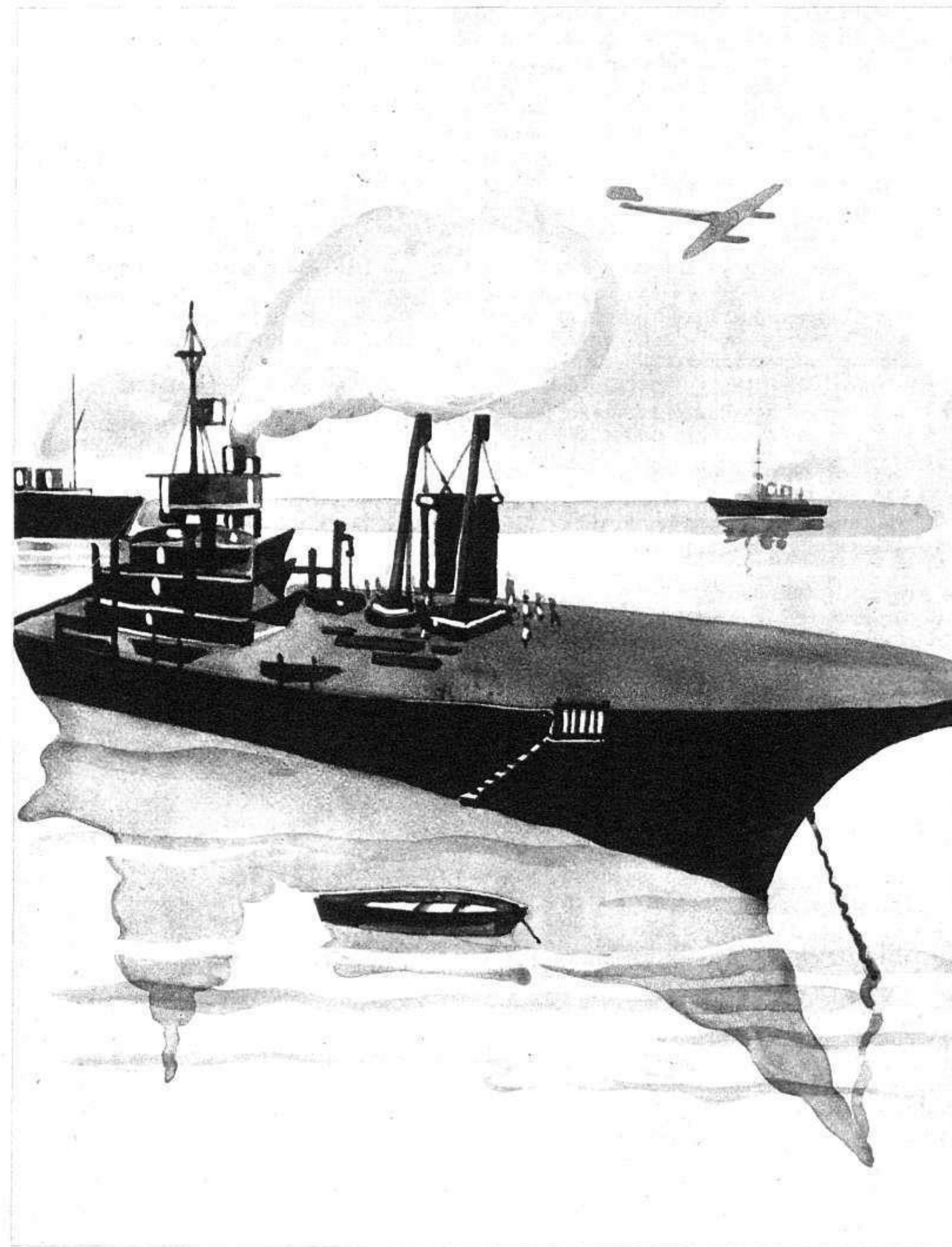
* * *

Con los tanques casi exhaustos e importantes averías, arribó el *Karawa* a Babeldaob. No era menos envidiable el humor de su comandante. Mucho menos envidiable era el del comandante Kyushu y el vizconde Oburu.

Inútilmente habían puesto en peligro un excelente buque de la flota submarina. No habían conseguido hacer la observación completa de aquello por lo cual se había arriesgado en tan audaz aventura. Tokio instaba apremiantemente para que se le fueran comunicando nuevos y nuevos detalles.

Irritados, desembarcaron Kyushu y Oburu en Babeldaob. Redactaron sus informes oficiales y luego contrastaron el contenido de uno y otro. Ambos producían la impresión de algo incompleto y confuso, de lo que no podía deducirse nada terminante y concreto.

En aguas americanas, donde las cartas marinas señalan una profundidad de unos seis kilómetros, se encuentra la flota de Roddington. Allí están sumergiendo una tubería, cilindro o columna. Más de diez kilómetros habían sumergido cuando la embestida imprevisible del destructor americano les obligó a interrumpir sus observaciones.



Descontentos de su obra, ultimaron los respectivos informes y los echaron al correo de Tokio. El mismo buque llevó a la capital japonesa la solicitud de retiro de Hatama. En términos técnicos describía el comandante el accidente que, a poco más, decide la pérdida del

EXTENUADO

Característica del siglo de las máquinas. Cuerpos cansados, cerebros vacíos, nervios rotos... AGOTAMIENTO. Este desequilibrio procede de la falta de HORMONAS. OKASA proporciona las HORMONAS que el cuerpo necesita.

Anemia, debilidad nerviosa, falta de virilidad, incapacidad física y mental... vejez definitiva y triste...

OKASA os salvará de estos enemigos.

UN TESORO...

para su Biblioteca. La juventud no es una cuestión de edad, es una cuestión de equilibrio. A ese prodigio de máquina humana no le viene de un año cuando conserva su armonía vital y cuando sus fuerzas se conservan intactas.

El descubrimiento del verdadero papel que desempeñan las glándulas endocrinas ha revolucionado la medicina moderna y ha proyectado nueva luz sobre el apasionante problema de la duración de la vida activa del individuo.

Está bien probado que nuestros principales órganos, como el corazón, los pulmones, el estómago, los intestinos, etc., guardan una estrecha dependencia con elementos de reglaje y control, y estos elementos reguladores son las glándulas de secreción interna.

Como consecuencia de esto puede deducirse que el mantenimiento de la juventud, la cura de las pecres deficiencias sexuales, el restablecimiento del equilibrio armónico y de las funciones y del sistema nervioso, dependen del estado de dichas glándulas.

Todo esto debiera conocer todo individuo de ambos sexos llegado a la edad madura, y por eso OKASA, aprovechando la vulgarización de los trabajos realizados por los Institutos de Investigación Opothérpicas, acaba de editar un nuevo folleto científico ilustrado.

Esta obra documental ilustrada explica con claridad todo el funcionamiento del cuerpo humano (hombre y mujer), y expone las conclusiones objetivas, producto de los más recientes trabajos sobre nuestro sistema glandular interno y sobre la teoría de las HORMONAS.

Toda persona medianamente instruída debiera leer esta obra y guardarla en su biblioteca como UN TESORO.

Solicítela Vd. y le será remitida gratuitamente, incluyendo tan sólo 35 céntimos para el franqueo.



OKASA-PLATA para hombres
OKASA-ORO para mujeres

¡PIDA FOLLETO!

¡Más de 20.000.000 de cajas
vendidas en el mundo entero!

OKASA se vende en todas las
farmacias y centros de específicos

Preparado en los Laboratorios Ballespi
& Martín - Barcelona (S. G.)

Licencia y exclusiva de venta:
ALFREDO KNOLLER

Vía Layetana, 24 bis, Barcelona. Teléfono 20022

Depósito general: Montgat, C. Ramón y Cajal, 16
Referencias: Vía Layetana, 24 bis

Okasa

RECONSTITUYENTE NERVO-SEXUAL

GRATIS

Sr. D. ALFREDO KNOLLER
Vía Layetana, 24 bis, Barcelona

Remítame en sobre corriente, gratis
y sin compromiso ninguno, el folleto
NUEVO científico, ilustrado, sobre
OKASA. Incluyo 35 cts. para franqueo.

Nombre y apellidos

Calle

Ciudad

Provincia

(Mande este cupón como impreso, con sello de 2 céntimos, a la dirección arriba indicada)

BELLEZAS ALICANTINAS DEL FUEGO



Señorita Lolita Martín, belleza
del Mercado



Señorita Victoria Pastor, belleza
de Méndez Núñez



Señorita Asunción Beltrán, belleza
de Gabriel Miró



Señorita Vicenta Arcos, belleza
del Paseo de las Monjas



Señorita Encarnación Gas, belleza
de Pascual Pérez



Señorita Finita Varón, belleza
de San Fernando



Señorita Susana Pieri, belleza
de Argel



Señorita Dolores Fúster, belleza
del Arrabal Roig (Fots. Bosch)



Señorita Quinita Rodríguez, belleza
de Calderón de la Barca

ALICANTE ha celebrado sus tradicionales "Fogueres de San Chuan"

ALICANTE, la bella ciudad mediterránea de las palmeras, de *les fogueres* y del turrón, acaba de vivir tres días intensos e inmensos estremecida de vibrante gozo y de júbilo azul, de relumbro de sol y de estrépito de tracas, de saturación estética y de algarabía musical.

Todavía crepita el rescoldo de las hogueras en esta madrugada del martes, y ya toda la ciudad está dormida, invadida por ese sopor hondo, dulce y enervante, que sigue a los esfuerzos extraordinarios, a los afanes persistentes y continuados.

Porque desde la *desperta* del sábado, fiesta tras fiesta, nadie ha podido conciliar el sueño. Es imposible imaginar lo que son estas fiestas si no se está en ellas. La sensación que predomina sobre todas las que vibran en el polirritmo de *les fogueres de San Chuán* es la del ruido. Igual acontece en sus precursoras fiestas de *les fallles*, en Valencia. Ruido, mucho ruido, un estruendo inacabable e intenso. Música, muchas bandas de música; tracas, miles de metros de tracas. Y en el aire, el olor penetrante y sensual de la pólvora y el choque metálico de los platillos: «Chin, chin...» Raigambre de lo berebere en esta zona violenta de Levante.

De ahí el éxito—renovado e ingente cada año—de los vapores de Argel y Orán, repletos de excursionistas venidos expresamente a sumergirse en la alegría ruidosa de esta fiesta.

Con los excursionistas argelinos han venido autoridades, músicas, la *Bellea* y sus damas de honor.

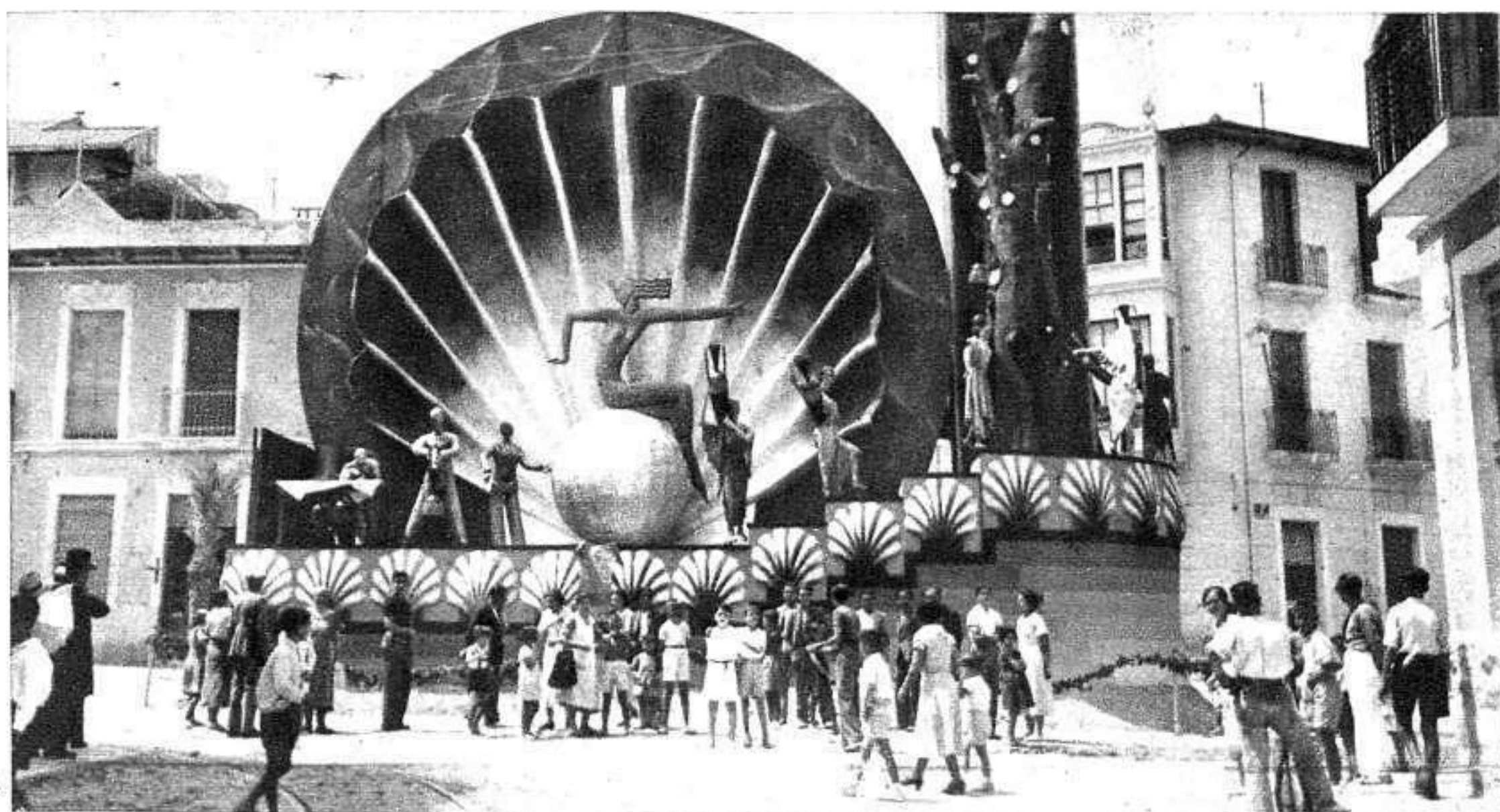
Del brazo de la *Bellea del Foc* alicantina, del brazo de las bellezas de *les fogueres*, han paseado aquéllos el triunfo cálido y sensual de su hermosura bajo el garbo oriental de las palme-



La hoguera que ha obtenido el primer premio, en la plaza de la República: «Las distracciones que hoy busca la gente»



La hoguera que ha obtenido el segundo premio, en la plaza de Chapí: «Los proyectos de Alicante»



El tercer premio correspondió a la hoguera «La barca de Caronte», instalada en la calle de Pérez Galdós



Susana Pérez, elegida «Señorita Prensa» en las fiestas alicantinas del fuego

(Fots. Bosch)

ras que se espejean en el remanso verde azul del puerto. Sí; todo eso podría cantarse en una *kasida*. Y más. Que por algo iba seguida su presencia por una estela de admiraciones y de frases vehementes.

Vehemencia en las fiestas, vehemencia en las bellezas, vehemencia en el espectáculo de *les fogueres*, espléndido alarde de la ironía cáustica y del genio artístico levantino, improvisador y exuberante, en el que Alicante se supera con loable espíritu de emulación.

Este año se han *plantado* hogueras verdaderamente notables. Por su intención e ingeniosa sátira, unas. Por su aspecto monumental, otras.

—¿Pero es posible que esto, que estos monumentos de arte vayan a quemarlos?—pregunta, invariablemente, cada año el forastero que ha llegado en el barco de Argel o de Orán, en el tren especial de Madrid, de cualquier punto de España.

—Sí—le responde, invariablemente, cada año el alicantino apasionado de sus *fogueres*—. Y vuelva usted el año próximo y se regocijará en la contemplación de otras más y mejores.

Peregrinando de hoguera en hoguera y de bar en bar, el forastero y el indígena han visto

llegar la *nit de San Chuan*, la noche mágica, aromada de leyendas, de mitos y prodigios.

El puerto luce profusa iluminación. Sobre el agua densa de la dársena escintilan y rielan líricamente las luces blancas, las luces verdes, las luces rojas.

De súbito, una claridad lechosa ha llenado la sombra estrellada de la noche. De la cumbre del monte de Santa Bárbara ha brotado la gran palmera luminosa, maravilla que se ha ido desvaneciendo en volutas tenues, en ingravidas estrellas de artificio.

Ha sido la señal convenida. Como por ensalmo han surgido en cuarenta puntos distintos de la ciudad las llamas envolventes de las hogueras. Los pintados bastidores se han venido abajo. Los *ninots*, las grotescas figuras, han dibujado al caer la única pira de su efímera vida. En el rostro de cada espectador hay una viva y morbosa ansiedad, y todos aguantan el calor asfixiante hasta que, caído el último monigote, la *foguera* de pujos artísticos no es más que un montón de pavesas.

Todavía crepita el rescoldo de las hogueras.

F. D.

FARSAS Y FARSANTES



Amparito Martí de Pierrá, la excelente primera actriz de la Compañía Martí-Pierrá, que ha debutado con éxito extraordinario en Rialto (Fot. Masane)

La mujer que se vendió pretende ser la hermana menor de otra obra recientemente representada, de los mismos autores. Iguales procedimientos, análogos medios, métodos semejantes se emplean para conmover e intrigar a los sencillos espectadores de corazón asaz sensible, mediante un asunto de folletín elegante, con afrancesadas reminiscencias, en el que es elemento principal una mujer, de carácter firme y entero en un principio, y después, astuta y hábil en el manejo de todos los ardides para conseguir los propósitos que le animaban en sus artificios y halagos. Su acción se pierde a trechos en lo largo del camino, más largo de lo que fuera de desear, por culpa de lo fatigoso y superfluo, y el diálogo, en algunos momentos apropiado y hasta con

cierto meritorio empaque literario, es en otros molesto montón de tópicos, de postizos y amañados, con el que se aspira a dar algún perfil de altura a la desolada visión de paramera intelectual y emotiva.

Si los señores Navarro y Torrado, con motivos tan sobrados para triunfar legítimamente, se conforman lográndolo de manera facilísima y harto trillada, merced al halago de los gustos y sentimientos de gentes para las que, celosas de su comodidad, pensar por cuenta propia fué siempre tortura horrible, allá ellos, que así, tan precipitadamente, renuncian a un provecho artístico más digno, aunque menos lucrativo, en el trato que conceden a su responsabilidad como autores de comedias.

Los señores Navarro y Torrado, en los que existen juventud, talento, afición, ansias grandes de fama y riqueza, deben conocer la verdad, aunque sea amarga. Más les beneficia quien se la exponga con el respeto y la simpatía que merecen, que aquellos que les halagan con la adulación y el aplauso fáciles, prodigados al impulso de la dócil camaradería. Mejor es proclamar lo bueno que hay en *La mujer que se vendió*, aunque en cantidad escasa, y reseñar lo malo, para que sirva de lección y enmienda, que en juicio ligerísimo alabar todo en general. Hasta la interpretación, que en la ocasión presente se halla a tono con los alcances bien reducidos de la obra.

* * *

Amparo Martí y Francisco Pierrá, que desde el otoño hasta ahora han actuado en Valencia sin miedo al calor y aun a lo que es más fatal para el teatro que el calor, acaban de hacer su presentación en el Rialto.

La sala elegida, de elegancia fina, de suaves tonalidades en la luz y en los colores del decorado, perfectamente amoldada al género amable y exquisito que cultiva la Compañía Martí-Pierrá, ha sido, desde luego, un acierto. Lo mismo que el dar comienzo a la temporada con *Oro y marfil*, que en el pasado invierno desapareció de los carteles del teatro madrileño donde estaba representándose cuando todavía le restaba vida para mucho tiempo. Lo prueba el agrado extraordinario con que ha sido de nuevo recibida por el público la magnífica comedia de Antonio Quintero y Pascual Guillén, que por la perfección del conjunto y el especial mérito de la labor de sus actuales intérpretes principales, Amparo Martí y Francisco Pierrá, ofrece novedades interesantísimas.

No han faltado en los últimos días, por los teatros, «acontecimientos» de todos los géneros y para todos los gustos. Desde la muerte prevista de una temporada que acababa de nacer hasta el comienzo de una nueva en el Teatro de la Comedia, con el estreno de la revista *¡Mucho cuidado con Lola!*, letra de Tomás Borrás y música de José Padilla. Un gran éxito, del que por el momento sólo nos es posible consignar el unánime y positivo triunfo de autores y de intérpretes.

PABLO PEREZ



LA MUJER
MODERNA

quiere y debe librarse del pelo o vello superfluo tan molesto en la playa, en sociedad, sport y baile.

Usar DEPYL es suprimirlo rápidamente y sin molestias.

DEPYL es de uso facilísimo, de éxito seguro, absolutamente inofensivo y agradablemente perfumado.

DEPYL es su mejor amigo para la playa, el baile, el sport y en sociedad.

depyl PERFUMERIA PARERA BADALONA

Si no encuentre DEPYL en su localidad, corte este cupón y remítalo con sus sellos claros, junto con su importe de Ptas. 525 y le recibirá franco domicilio.

PERFUMERIA PARERA - Pasaje Mercado, 15 BADALONA

Sección. 90

Nombre _____

Dirección _____

Localidad _____

Provincia _____

Remita un franco DEPYL. Manda su importe de Ptas. 525 en sellos de correo o por giro postal.



Una escena de conjunto de «Don Quintín, el amargao», adaptación cinematográfica de la popular obra de Arniches hecha por Luis Marquina, y que actualmente se rueda en Madrid



Hilda Moreno, Castrito y Casimiro Ortas en una escena de «Poderoso caballero», la nueva película nacional editada por Ibérica Film

Fotogramas de la actualidad

TERMINADA la temporada cinematográfica, los productores y exhibidores inician sus trabajos para la próxima campaña.

La Empresa Sagarra, siguiendo la trayectoria ascendente de su crédito y categoría, controlará en la próxima temporada los siguientes locales: Palacio de la Música, Palacio de la Prensa, Rialto, Opera, Monumental Cinema, Argüelles, Goya, Dos de Mayo y el magnífico cine en construcción en la calle de Torrijos.

Con tan extensa y magnífica red de cinemas, la Empresa Sagarra adquiere la primera cate-

goría de nuestro mercado. El público madrileño está de enhorabuena, pues las posibilidades de un gran espectáculo cinematográfico se hace factible, dada la envergadura de la gran empresa que acomete esta importante entidad, merced al celo e inteligencia de dos grandes figuras representativas en el sector cinematográfico: don Ricardo Urgoiti y don Roberto Martín.

«Don Quintín, el amargao»

Sigue con todo éxito el rodaje de esta cinta, la primera nacional que edita Filmófono. En esta popular adaptación de la obra de Carlos

Arniches y el maestro Guerrero toman parte en el reparto Ana María Custodio (Teresa), Alfonso Muñoz (Don Quintín), Luisita Esteso (Felisa), Isabelita Nájera (Margot), Fernando de Granada (Paco), Porfiria Sanchiz (María), Luis de Heredia (Angelillo), María Anaya (tía de Paco), Alfayate (Sefini), Manuel Arbó (Crótido), Erna Rosi (monja), José Marcos (Nicasio), Jacinto Higuera (Saluqui) e Isabelita Urcola (niña).

El film se rueda en los Estudios de Ciudad Lineal, bajo la dirección de Luis Marquina, con el operador José María Beltrán, ingeniero de sonido León Lucas de la Peña y decorador José María Torres.

«Una de ladrones»

Es el título del tercer film de Eduardo García Maroto, magnífico realizador que ha triunfado plenamente con sus dos anteriores: *Una de fieras* y *Una de miedo*.

«Madre Alegría»

Pepe Busch comenzará en breve el rodaje en los Estudios Ballesteros Tona-Film de esta popular comedia, a la que piensa dar vida en la pantalla con toda propiedad, sin regatear nada para conseguir un gran film.

«Nobleza baturra»

Florián Rey se encuentra en Aragón situando los escenarios de *Nobleza baturra*, cuyo rodaje iniciará dentro de breves días. Será protagonista Imperio Argentina.



«El Niño de Marchena», el popularísimo cantador, protagonista de la nueva cinta «Paloma de mis amores»



Una escena del film «El secreto de Ana María», que se rueda en Barcelona para Selecciones Capitolio

“Rosario la cortijera”

León Artola prepara el guión de esta adaptación. Ha sido contratada para protagonista Estrellita Castro.

“La ruta de Guadalupe”

Fernando Méndez Leite finalizó un documental referente al Monasterio de Guadalupe. Según la prueba privada del mismo, la cinta, en su clase, tiene buena fotografía, ritmo y sentido estético, que le acreditan como un buen realizador.

“El paraíso recobrado”

Films Minerva ha ultimado la contratación de los actores que deben interpretar su primera producción, *El paraíso recobrado*: Alady, Lepe, Alejandro Nolla, Valeriano Ruiz París, José Llimona y Manuel Murcia. Para los rôles femeninos, Antoñita Arqués («Miss Cataluña 1935») y las vedettes Mappy Cortés y Conchita Rey, un conjunto de actrices de carácter, que serán una revelación, y las Olympic Girls.

Los decorados han sido diseñados por Francisco Fontanals, y están trabajando en su realización los decoradores Burgos Hermanos, especializados en esta clase de trabajo.

El film será impresionado en los Estudios TRECE, Trilla La Riva. El maestro Miguel Peña está creando los números coreográficos de acuerdo con las composiciones del maestro Dorcas Vila, los cantables serán de Pedro Puche.

BERNABE DE ARAGON

VISADO POR LA CENSURA



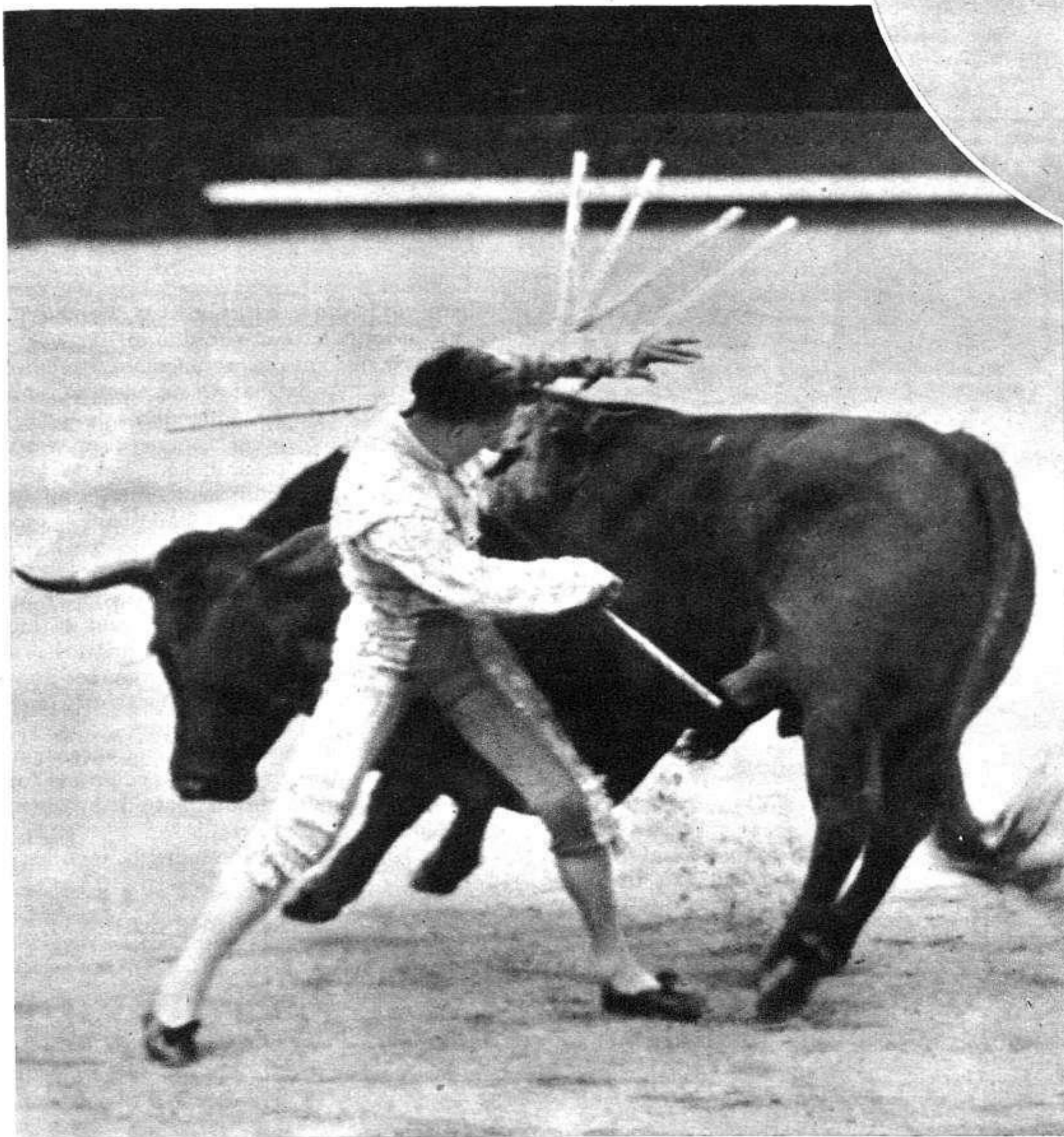
Raquel Rodrigo, la estrella española, protagonista del film «El Niño de las Monjas», que, dirigido por José Busch, se rueda ahora en los Estudios Ballesteros Tona-Film

LA SEMANA TAURINA

LA ALTERNATIVA DE UN TORERO VALIENTE Y LA DESPEDIDA DE DOS «CALES» MEDROSOS



Madrid.—Félix Colomo recibiendo de «el Gallo» la confirmación de alternativo



Madrid.—Félix Colomo, que obtuvo un gran triunfo en la corrida de su presentación en Madrid como matador de toros, en un formidable molinete

LA medalla de la gloria taurina tiene el anverso de oro y el reverso de púrpura. Cara al triunfo, es resplandor de sol, alegoría de juvenil majeza, leyenda brava, castiza y brillante. La cruz decora un calvario de ambiciones frustradas, de tristeza y de soledad que la sangre esmalta y el dolor dramatiza.

Nadie es torero si no sabe de estos albuces trágicos. Nadie puede llamarse torero si no ha saboreado ese vino generoso de la gloria y paladeado con lentitud angustiosa ese acíbar de las horas que huelen a ácido fénico en la paz piadosa de los sanatorios y los hospitales, cuando por el desgarramiento de la carne moza parecen escaparse la vida y la esperanza.

Quien pasa incólume por esa alternativa trágica; quien después de embriagarse de triunfo como con el amor de una mujer bonita, y sollo-

zar de pena como por una traición, vuelve a sonreír sobre la arena de una plaza de toros, ¡ese es torero! Carne, nervio y sangre de torero de raza. Gracia, fuerza y orgullo de esta España aventurera y un poquito flamenca que todos llevamos en el corazón.

Félix Colomo tomó el domingo la alternativa de matador de toros en la Plaza de Madrid.

Madrid fué la cuna triunfal del nacimiento a la gloria de este torero castellano, recio de alma y de cuerpo. Porque sólo la reciedumbre vital de esta raza castellana es capaz de soportar con entereza y sin declive la terrible prueba por que ha pasado para ser torero este mozo prieto y sonriente, garboso y fuerte, que se llama Félix Colomo.

Surgió con la luminosidad fulminante y magnífica de un meteoro. Sólo dos novilladas le bas-

taron, en un alarde derrochador de valentía y de arte, para hacerse famoso.

Y enseguida vinieron los hachazos brutales de la fatalidad. Tres cornadas trágicas, tres enormes heridas, por cuyos labios rojos cantaban trágicamente la desesperación y el dolor, dispuestos a llevarse todas las ilusiones de una juventud. Meses de quietismo y de sufrimiento, de olvido y de pesimismo.

Pero al alborear esta primavera de 1935, Félix Colomo, como un milagroso *ave fénix*, resurge de sus propias cenizas. Y otra vez es su nombre banderín de triunfo en los carteles taurinos. Las tres cicatrices de su pierna, rota tres veces por los puñales de los cuernos, son como tres condecoraciones que cantan el valor de un torero.

Llega Félix Colomo a tomar la alternativa en Madrid, la plaza de sus primeros triunfos, la cuna de su fama. Y en esa tarde solemne, Félix Colomo sale dispuesto a todo: a jugarse nuevamente la vida en el albur dramático del triunfo. Las horas rojas y negras de dolor parecen esfumarse bajo el sol pesado de la tarde estival. Hay que exponerse de nuevo al dilema brutal y magnífico: o triunfar o morir.

Y Félix Colomo triunfa. Tenía que ser. Estaba escrito con sangre de sus venas, pródigamente derramada.

La corrida del domingo fué toda ella Félix Colomo, y nada más que Félix Colomo. Desde que salió el primer toro se le vió al muchacho castellano el hambre y la sed de triunfo. Toreó al toro de su alternativa por verónicas lentas, magníficas, impecables de estilo. En el primer quite hizo rugir de entusiasmo a los espectadores con unos lances de supremo valor, y en una caída de un picador cuando el toro estaba a punto de asestar el hachazo al hombre caído, Félix Colomo se interpuso, pecho al peligro, librando gallardamente al camarada del riesgo mortal.

El Gallo, esa pobre y un poco grotesca sombra de lo que fué un torero, le dió luego la alternativa a Félix Colomo. El toro de Contreras era difícil, probón y peligroso. Tardo en la embestida, reculaba más que embestía. Fué igual. Tenía que ser igual. Al Félix Colomo se le veía esa «hambre de triunfo», que es la ejecutoria de los buenos toreros. Y este torero, acribillado a cor-

nadas de las «que quitan el tipo», se arrimó al manso peligroso, le desafió en corto, le provocó la arrancada, y después de unos muletazos por bajo suaves y valientes para sujetarlo, para dominarlo, le sacó derechazos impecables, dos naturales hipotecando el pecho, molinetes y adornos garbosos y toreros. Toreó Félix Colomo forzando al toro, porque «no había toro». Allí no había más que un hombre, todo un hombre y un torero dispuesto a triunfar. Y lo consiguió cumplidamente en ese toro y en el sexto de la tarde, en el que, otra vez, toreó como ni se podía ni se debía torear a un manso, por verónica y por chicuelinas, tirando del toro, forzándolo a embestir con pases en redondo y de moliinete, entre los pitones y entre un clamor de aplausos.

Félix Colomo o el triunfo de una voluntad a prueba de cornadas, a prueba de todo. En los tiempos de toreritos fotogénicos y administrativos, Félix Colomo, acribillado a heridas, es «un caso». El caso magnífico del hombre muy hombre que quiere ser y será un gran torero por encima de todo.

El Gallo tuvo, como siempre, una actuación



Toledo.—Vicente Barrera en un artístico lance, en la corrida celebrada el día del Corpus

EN TETUAN

«Las ilusiones perdidas...»

Como el pensar cosas agradables no cuesta dinero, no hay que exponer nada, *Varelito Chico* y *Navarrito* habrán pensado alguna vez, estoy seguro, que ante sus actuaciones se rendirían los públicos más exigentes, conquistarían grandes fortunas y saldrían en hombros de todas las Plazas. Pero la realidad siempre es más cruel y dolorosa que la bella ilusión. Por lo tanto, esos castillos que se edificaron en unos minutos de optimismo se han derrumbado para siempre. Y después de la actuación tan desastrosa que tuvieron el domingo estos dos simpáticos muchachos—*Varelito Chico* y *Navarrito*—, pueden ir pensando en cambiar el traje de luces por el «mono» color marrón de los matarifes del Matadero Municipal. No será tan bonito, lo comprendo; pero el traje de luces está reservado únicamente para los toreros.

Julián Rodarte tuvo una buena actuación y la desgracia de ser alcanzado por su primer toro, al que, a pesar de la herida, mató de una buena estocada.

En la brega sobresalió Mauricio, y en los de a caballo, *Chiribiqui*.

EL SOBRESALIENTE

← Toledo. — «Armillita» viendo doblar al toro en el que obtuvo un nuevo y brillante triunfo, y del que cortó las orejas

↓ Barcelona.—Un formidable muletazo del gran torero mejicano Lorenzo Garza



ridícula. A mí ni siquiera me hace gracia *El Gallo*. Es triste y grotesco el espectáculo de un hombre cincuentón, gordo, fofo, sin valor y sin arte, que corre delante de los toros. Si los amigos de *el Gallo* creen que éste debe de seguir viviendo espléndidamente, que le fijen una pensión. Pero que no compliquen al público—y al dinero del público—en esta burla estúpida, sin gracia y sin arte, que es el toreo de *el Gallo*.

Suponemos que será la última actuación de *el Gallo* en Madrid. Y también la última de Rafael Vega de los Reyes, que hace muy bien en no recordar para nada que es hermano de *Gitanillo de Triana*, aquel «faraón», bronce y palmera del Guadalquivir, que toreaba por *martinetes*.

Rafael Vega de los Reyes es una calamidad taurina, miedosa y vulgar. Toda su actuación se redujo a un quite que le valió una ovación. ¿Que toreó bien en ese quite y a ese toro? ¡Pues no faltaba más!

Con decir que lanceando de capa a ese novillote ideal se estuvo quieto ¡hasta *el Gallo*!, está dicho todo.

Y también está dicho que *el Gallo* y Rafael Vega—dos «calés» auténticos—se despidieron de la Plaza de Madrid.

JUAN FERRAGUT



Por ANTONIO ZOZAYA

En dos libros interesantísimos que he recibido en este mes aparece, de una manera expresa o implícita, una virtud que considero la más excelsa, la que eleva al hombre al mayor grado de perfeccionamiento: la abnegación. Sin embargo, ¿es abnegación verdadera la del protagonista de la última novela del gran escritor Eduardo Zamacois, *La antorcha apagada*? En mi opinión, lo es sólo en parte. Al sacrificar Mario su egoísmo y aun su mismo honor para buscar la felicidad del ser amado, al modo de otro personaje muy conocido de los viejos lectores de folletines, el Monsieur de Marande de la novela *Salvador*, de Alejandro Dumas, su abnegación lo es al modo kantiano, puesto que, en su fondo, hay algo de egoísmo. Quiere conservar un falso prestigio, y al mismo tiempo tener a un lado a la mujer de la cual no puede ser sino un compañero fraternal y nunca un amante. M. G. Birckner, uno de los discípulos daneses del autor de la *Crítica de la Razón Práctica*, ha dicho: «Las cualidades que excitan en nosotros el sentimiento del amor son, precisamente, sólo aquellas que contribuyen o pueden contribuir inmediatamente a procurarnos alegría o placer». Ciertamente que en toda abnegación, es decir, en todo sacrificio en provecho ajeno, hay un fondo de egoísmo, puesto que procura una satisfacción interior; pero no es igual la satisfacción de los sentidos que la que inspira el respeto a la ley moral. El mismo Birckner lo reconoce, y luego de plantear el problema en el mismo sentido que Kant, añade: «El amor es, propiamente, en su origen, un sentimiento interesado; pero el respeto a las personas, por el contrario, tiene el suyo en el puro afecto a nuestros semejantes, es decir, en el desinterés que inspiran los principios éticos.» (*Obras póstumas*, pág. 175.)

Zamacois es un insigne novelista, y su última narración, sin llegar a emocionar tanto como los *Años de miseria y de risa*, ni a deleitar como las *Memorias de un vagón de ferrocarril*, tiene la enjundia y el primor de toda su ya enorme labor literaria y acrecentará su merecida fama. Deja Zamacois en sus lectores huellas imborrables, como la deja su sonrisa perdurable a un tiempo irónica y piadosa, característica de este luchador, merecedor de todos los afectos por su trato cordial y su fina y clara comprensión indulgente de los hombres y de las cosas.

La verdadera abnegación aparece en el libro en que, bajo la denominación de *Huerto ignorado*, han coleccionado los insignes comediógrafos Seraffín y

Joaquín Álvarez Quintero algunos trabajos literarios de su malogrado hermano Pedro. El prólogo conmueve de un modo intensísimo, y hace empañar con lágrimas las pupilas. Nada más tierno, más amoroso, ni más entrañable que el elogio que hacen de aquel espíritu abnegado, que puso todo su empeño, no en conquistar la gloria, sino en que la alcanzasen los suyos. Ved cómo expresa este afán generoso en *Los tres pajaritos*. «Uno de ellos—dice—, sin fuerzas para volar, alienta a los otros, que cada vez vuelan más lejos y más alto. «Volad, volad—le dice—; no os canséis nunca. Llegad primero a aquel árbol; después, a aquel tejado; luego, a aquella torre; más tarde, a aquella montaña. Desde allí veréis más tierras, mayores alturas a que subir. ¡Volad, volad! Nunca se llega. Yo tengo que contentarme con veros, débil y enfermo, desde el nido. Y menos mal que mis ojos alcanzan mucho y mi alma se consume en un ardor insaciable. ¡Volad, volad!...»

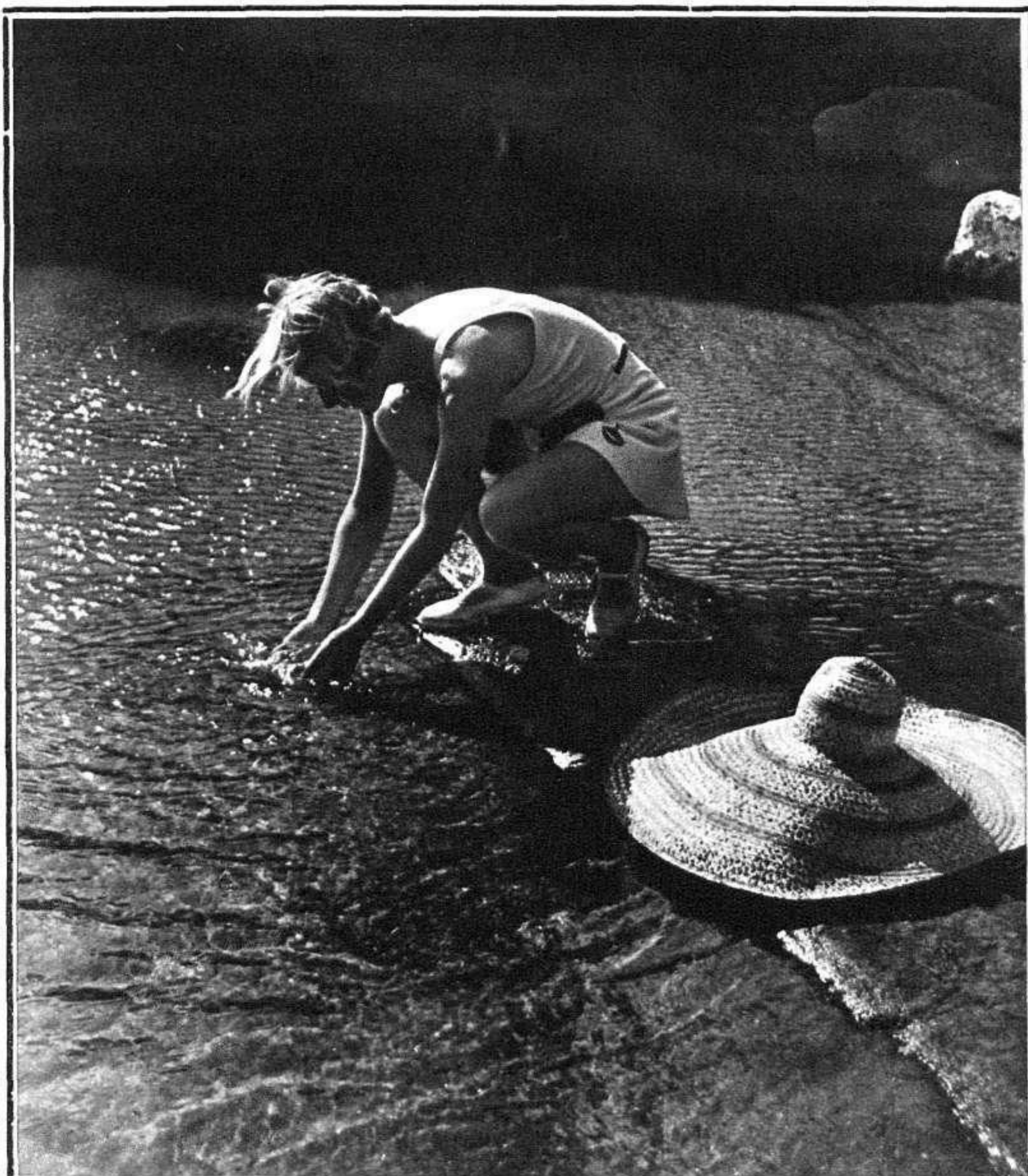
Pedro Álvarez Quintero no colaboró jamás con sus hermanos, como supuso una falsa leyenda; fueron ellos solos los que conquistaron la belleza y la gloria con sus propios esfuerzos; pero el espíritu de Pedro los prestó alientos, ejemplos, enseñanzas. Pedro, en el prólogo de sus hermanos, aparece muy grande en su resignación y en sus deseos de obscuridad, que le llevaban a no firmar nunca sus trabajos, sino con seudónimo. «Poseía Pedro—dicen sus aman-

tes biógrafos—extensa y sólida cultura. Le eran familiares el francés, el inglés, el italiano y el alemán. Hervía su espíritu. En las cuartillas apuntaba ideas, observaciones, anotaba gérmenes de cuentos y novelas, que se le ocurrían en su trato con los libros y en su andar por el mundo; todo ello «para luego, para escribir más adelante, cuando su salud y su preparación se lo permitieran». Buscaba el silencio, el olvido de todos. Quería trabajar por el trabajo mismo, y no ansiaba sino la felicidad de los suyos. Daba cuanto tenía; amaba a los niños, a la música y a las flores. Creía en el Dios que vive en las almas de los buenos, y era capaz de hablar con él en la noche estrellada.»

¡Oh, abnegación sublime! Es la de la *Ética a Nicomaco*, la de Jesús de Galilea, la que reconoce el mismo pesimista Schopenhauer cuando escribe: «Hay un valor proveniente de la bondad de corazón, en que el hombre siente su existencia ligada a la de los otros hombres. Este sentimiento produce el valor, porque con él el hombre tiene menos apego a su existencia individual, vive en igual grado la de todos los seres y se preocupa menos de su vida para interesarse en la ajena.» (*Nueva Paralipomena*, párrafo 244). Es esta abnegación la que llega a amar sobre todas las cosas la verdad, y opone, como en la *Moral filosófica*, de Sibbern, la pasión de las ideas universales, como

sentido universal a la Humanidad misma, considerada como solicitud para toda existencia particular humana.

Leyendo este libro, inapreciable por lo que adoctrina, no sabemos quién es más grande de los tres hermanos, se entiende de espíritu. Seraffín y Joaquín han escalado las cumbres en que bate el genio sus alas poderosas de jerifalte; Pedro quedó en la obscuridad, en su opinión modesta merecida, aunque no en la de quienes lean sus incompletos, pero bellos y profundos trabajos. Mas la grandeza de los triunfadores proyecta tanto resplandor sobre la sombra del supuesto vencido que lo elevan a su misma altura. ¡Pobre Pedro Álvarez Quintero! Si viviera se sonrojaría al leer su apología entrañable. Querría seguir oculto en la sombra. Ahora duerme para siempre en la solemne impenetrable; pero tras la cual los espíritus enamorados de los ideales queremos adfvinar una existencia más justa, más consoladora, más dichosa, en que los nombres no serán nada y en que la abnegación y el amor a lo Absoluto Eterno lo serán todo.



La caricia del agua fresca

(Fot. Wolff)

CANA



INVENTO MARAVILLOSO

para volver los cabellos blancos a su color primitivo a los quince días de darse una loción diaria. Su acción es debida al oxígeno del aire. No mancha ni la piel ni la ropa. Se aplica con la mano como una loción cualquiera. La caspa desaparece rápidamente. Evita la caída del cabello. Único producto.

De venta en todo el mundo.

Registrada en la Dirección General de Sanidad

Santiago de Compostela (Casa Central)

**LABORATORIO
CASPE 32
BARCELONA**

ANUNCIO: V. PEREZ.



Perros de todas las razas

guardianes, de defensa, de lujo, de caza

Exportación a todas las partes del mundo. Album artístico ilustrado, con indicación de precios y descripción de las razas, a pesetas 3,50 (en sellos de correo).

ARTURO SEYFARTH
BAD KÖSTRITZ 61. (THÜR). ALEMANIA

Fundada en 1864.

EDICIONES ELEGANTES Y MODERNAS

NÚMEROS
EXTRAORDINA-
RIOS DE
PERIODICOS,
REVISTAS,
TARJETAS POS-
TALES,
CATALOGOS,
FOLLETOS, ETC.

Con los procedimientos gráficos modernos (los que mejor responden a las nuevas tendencias del arte), usted aumentará el encanto y la belleza de sus publicaciones, así como también la eficacia de todos sus impresos de propaganda. Tratándose de grandes tiradas, no inferiores a 10.000 ejemplares, en nuestros talleres le haremos toda clase de impresos artísticos, modernos y de refinado buen gusto, tanto en huecograbado como en tipografía.

CONSULTE
POR CARTA O
POR TELEFONO A

**PRENSA
GRAFICA**
S. A.

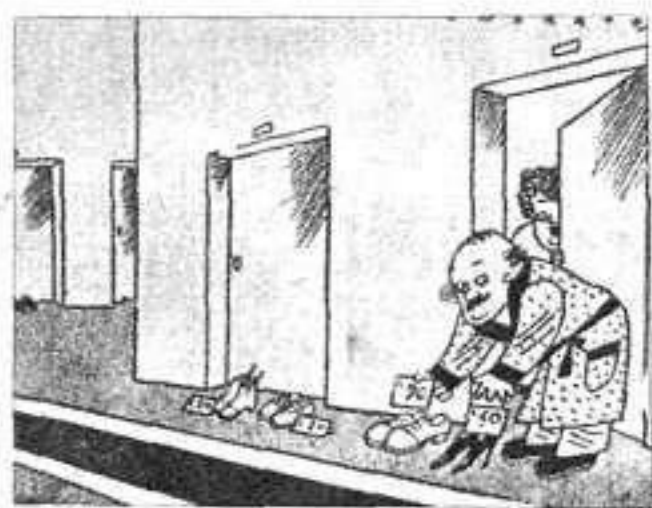
HERMOSILLA, 73. - MADRID

Apartado 571 Teléfonos 57885 y 57884

¡Chicas!... ¡He encontrado una Nueva Clase de Polvos de Arroz!

¡Sí! Realmente, una **nueva** clase de polvos, unos polvos que no sólo suprimen el feísimo brillo de la nariz, sino que permanecen, positivamente, adheridos durante 8 horas seguidas por lo menos. Se llaman los Nuevos Polvos Tokalón «Aspecto Mate», y los fabricantes dicen que la causa consiste en que están mezclados con Espuma de Crema Doble. Sea por lo que sea, os aseguro que me hacen la tez mucho más suave y encantadora que antes. Los hombres me admiran más. A algunos les vuelve locos mi tez aterciopelada de sazonado fruto, que todos creen completamente natural. Estos nuevos polvos Tokalón, los famosos polvos parisienses, son tan adherentes que no se caen, incluso cuando estoy fuera y llueve o hace viento, o bien cuando estoy sudando. Me los pongo sencillamente, una vez por la mañana, y ya no tengo que volver a ponerme polvos durante todo el día, vaya adonde vaya y haga lo que haga. Los compactos Tokalón contienen ahora Espuma de Crema. Los polvos y el rojo son ambos muy adherentes. Algo nuevo, diferente y mejor.





EXPOSICION DE CALZADO

La familia del zapatero se hospeda en el hotel, y el padre aprovecha para ofrecer su mercancía.

(De «Il Travaso», Roma)



SINCERIDAD INFANTIL

EL INVITADO.—Hacia mucho tiempo que no había disfrutado de una comida tan excelente.

EL NIÑO DE LA CASA.—Igual nos pasa a nosotros.

De «Gazzettino Illustrato», Venecia)

FIRME ENTRE AMBAS MANOS

se mantiene la "BESSA" durante la impresión de la fotografía. Esto es definitivo, pues cuanto más firme se sostenga la cámara, tanto más nítidas saldrán las fotografías. Para convenirse de lo práctico que resulta el disparador debajo de la plataforma de la nueva

„BESSA“
Voigtländer

no hay como ensayarlo personalmente en una tienda de artículos fotográficos. La "BESSA" se prepara con la rapidez del rayo, es de manejo fácil y tiene aspecto elegante. Pero lo más sorprendente es el precio. De tamaño 6 por 9 con anastigmático Voigtar 1:7,7 sólo cuesta Pesetas



Y para la nueva "BESSA", naturalmente, película

Voigtländer

Prospectos, los envía gratis el Representante: C. Behmüller, Rambla de Cataluña, 124 - Barcelona



96

El Purgante Ideal es la Pildora del Dr. Dehaut

147, rue du Faub° St-Denis, Paris

Fácil de tomar,
No necesitando ningún preparativo,
nunca provoca repugnancia.

Suprimiendo la dieta,
no debilita al enfermo.

No exigiendo descanso en el cuarto,
no ocasiona ninguna pérdida de tiempo.

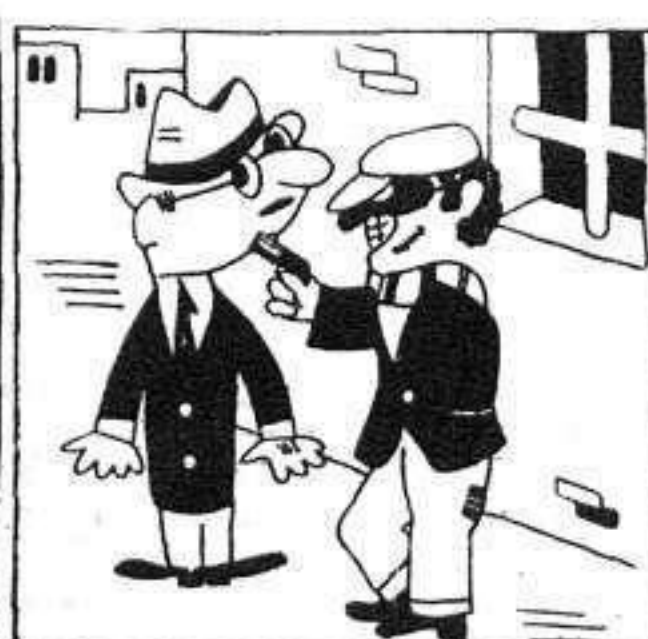
Más activa que todas las similares,
es, por consiguiente, más barata.

DOSIS: PURGATIVA, 2 a 3 pildoras.
LAXATIVA, 1 pildora.



EL POLICIA.—Su ayudante le dió al Sr. Moreno un veneno, en vez del jarabe para la tos, y se ha muerto.
EL FARMACÉUTICO.—Mire usted, Guillermo, ¿cómo quiere que vuelvan los clientes si los trata de esa manera?

(De «Smith's Weekly», Sydney)



PAGO EN SERVICIOS

—¡La bolsa o la vida!
—¡Lástima, no tengo cinco céntimos.
Lo más que puedo hacer es aconsejar a mis amigos que vengán por este camino

(De «Il 420», Florencia)

Lea usted todos los domingos

crónica

30 céntimos el ejemplar

Los Previsores del Porvenir

Asociación Mutua de Ahorro para Pensiones vitalicias

NOTA OFICIOSA

El Gobierno de la República, resolviendo favorablemente la instancia elevada por el Presidente del Consejo de Administración, excelentísimo señor don Fernando Suárez de Tangil y Angulo, en la que solicitó la CRAN CRUZ DE BENEFICENCIA para nuestro Director y fundador, DON FRANCISCO PEREZ FERNANDEZ, estimando en todo su valer los merecimientos de nuestra Institución y principalmente del Director citado y alma de ella, se ha dignado premiar la labor realizada por DON FRANCISCO PEREZ FERNANDEZ, en los treinta años de constante trabajo de luchas sin cuento, de amarguras sin término, concediéndole la preciada distinción solicitada.

El hecho realizado por el Gobierno de la República obliga a «Los Previsores del Porvenir» al más grande reconocimiento ante justicia tan patente y deseada como supone la concesión de esta gran condecoración a nuestro querido Director.

Al comunicarlo al público en general, nos dirigimos a nuestros coasociados, que han de recibir la noticia con el entusiasmo y la alegría que revelan el interés que todos pusieron en estimular al Gobierno para concederla.

El Presidente del Consejo de Administración, los señores Consejeros y los señores Delegados testimonian al Gobierno su agradecimiento y elevan a nuestro querido Director el sincero parabién y los votos fervorosos por que cruce la banda su pecho durante muchos años, congratulándonos al poderle dar rendidamente sinceras felicitaciones llenas del mayor entusiasmo.

En nuestro órgano de publicidad (*Boletín Oficial de los revisores del Porvenir*) se dará detallada información de este asunto, en el que oficialmente se pone de relieve el benéfico alcance de esta obra social.

Madrid, 12 de Junio de 1935.—El Secretario del Consejo de Administración, AGUSTIN ROBLES.

¡ENFERMEDADES DE LA VISTA!

NO MAS MIOPEs,
PRESBITES,
NI VISTAS DEBILES

Estregándose sólo las sienes con el maravilloso producto italiano de fama mundial

LOIDU

se evitará la necesidad de llevar lentes y se obtendrá una envidiable vista, incluso las personas septuagenarias. Pida hoy mismo el interesante libro gratis:

DEPOSITO GENERAL: Ugo MARONE
Piazzeta Falcone, n.º I Vomero, NAPOLES (Italia)

HORÓSCOPO GRATUITO USTED NO DEBE IGNORAR SU DESTINO

El célebre Profesor KEVODJAH, el gran Astrólogo científico indio, afirma que cada uno puede mejorar su suerte y esperar la felicidad conociendo su porvenir.

Fiel a la tradición de sus antepasados, ofrece durante su paso por Europa ayudarles gratuitamente. Sus maravillosos conocimientos de ciencias astrológicas le harán descubrir los secretos de su porvenir. Le informará exactamente sobre las personas que le rodean, le indicará si tendrá suerte y éxitos en las empresas y el camino que debe seguir para conseguir sus deseos: amores, casamientos, herencias, negocios.



Conoce igualmente los secretos de la India misteriosa que hacen hacerse amar de la persona que uno quiere.

Le sorprenderán las grandes revelaciones que le hará, que pueden proporcionar, le en su vida la prosperidad y la felicidad, alejándole de los disgustos pasados.

Si Vd. desea aprovecharse de este ofrecimiento gratuito, envíele enseguida su nombre, dirección y fecha de nacimiento, si es Señora, Señorita o Señor, y recibirá discretamente, bajo sobre, un estudio de su destino que le encantará. Incluye 80 cts. para gastos de escritura.

Profesor KEVODJAH, Sección X. O.—80, rue du Mont-Valérien, SURESNES (Seine), FRANCE.— (Franquear a 50 céntimos).

Teléfonos de Prensa Gráfica, S. A.: 57885 y 57884



El vello y los pelos superfluos son un verdadero ultraje a la belleza.

Hacerlos desaparecer fácil y definitivamente es el problema que se le plantea a toda mujer y que sólo el AGUA TAKY resuelve a la perfección.

Los pelos que se hacen desaparecer por medio de la navaja reaparecen más pronto y más fuertes. Los depilatorios malolientes, de preparación complicada, no dan buenos resultados. Una sola aplicación de AGUA TAKY es suficiente para destruir el pelo hasta su raíz en menos de dos minutos. Ante sus propios ojos se realiza el proceso y adquiere Vd. la certeza de que los horribles pelos no volverán jamás a salirle.

El AGUA TAKY, sin olor desagradable, no irrita y deja la epidermis blanca y fina como el marmol.

De venta en todas partes al precio de pesetas 5.20 el frasco.
Concesionario: E. GROILLERO,
Plaza Letamendi, 3, Barcelona



CASA SOTOCA LIQUIDACION DE MUEBLES

Por testamentaria se traspasa el local
Sección de alquiler independiente
**PLAZA DE CELENQUE, NÚM. 1
MADRID**

Conservas **TREVIJANO**

PRENSA GRAFICA S. A.

HERMOSILLA, 73
Apartado 571 MADRID

TARIFA DE SUSCRIPCIONES

MUNDO GRAFICO

Aparece todos los miércoles

Madrid, Provincias
y Posesiones Españolas:

Un año 15,—
Seis meses 8,—
Tres » 4,—

Francia y Alemania:

Un año 23,—
Seis meses 12,—
Tres » 6,—

América, Filipinas y Portugal:

Un año 16,—
Seis meses 9,—
Tres » 4,50

Para los demás Países:

Un año 30,—
Seis meses 16,—
Tres » 8,—

CRÓNICA

Aparece todos los domingos

Madrid, Provincias
y Posesiones Españolas:

Un año 15,—
Seis meses 8,—
Tres » 4,—

Francia y Alemania:

Un año 23,—
Seis meses 12,—
Tres » 6,—

América, Filipinas y Portugal:

Un año 16,—
Seis meses 9,—
Tres » 4,50

Para los demás Países:

Un año 30,—
Seis meses 16,—
Tres » 8,—

CINEGRAMAS

Aparece todos los domingos

Madrid, Provincias
y Posesiones Españolas:

Un año 25,—
Seis meses 13,—

América, Filipinas y Portugal:

Un año 28,—
Seis meses 15,—

Francia y Alemania:

Un año 33,—
Seis meses 17,—

Para los demás países:

Un año 40,—
Seis meses 21,—

NOTA.—La tarifa de Francia y Alemania se aplica también a Bélgica, Holanda, Hungría, Argelia, Marruecos (zona francesa), Austria, Etiopía, Costa de Marfil, Mauritania, Niger, Reunión, Senegal, Sudán, Grecia, Letonia, Luxemburgo, Persia, Polonia, Colonias Portuguesas, Rumania, Yugoslavia, Checoslovaquia, Túnez, Rusia, Suiza, Egipto, Albania, Congo Belga, Bulgaria, Dantzig, Estonia, Martinica, San Pedro y Miquelón, Togo, Siria, Rep. Libanesa, Hedjaz, Nedjé y Dependencias, Guayana holandesa, Sarre y Turquía.

Pruebe Durante 3 Días Esta Receta de Belleza



Cuando ve Ud. aparecer en la pantalla la imagen de una hermosa estrella de cine, puede Ud. estar segura de que la seductora belleza del cutis y de la tez no la ha producido el acaso. El secreto de esa belleza puede ser también el de Ud. misma. La piel de Ud. puede poseer la misma espléndida belleza que la de la actriz. Y esto, en 3 días solamente. Determinados ingredientes, de gran valor, entre ellos la Crema fresca y el aceite de oliva predigeridos, están contenidos ahora en la nueva Crema Tokalón, Color Blanco (sin grasa), la famosa crema parisiense. Una o dos aplicaciones diarias proporcionan a la piel una vida nueva. Es tónica y astringente, blanquea la piel y suprime, con mayor rapidez que cualquiera otra, los poros dilatados, las espinillas, rugosidades y demás imperfecciones de la tez. Protege contra el polvo y las porquerías destructoras; conserva siempre la tez fresca y clara, y constituye una base ideal para los polvos. Pruebe usted hoy mismo esta sencilla receta de belleza y no vacilará en comparar la nueva piel de Ud. con la de las estrellas de la pantalla. Se garantiza que la Crema Tokalón proporciona excelentes resultados; si no, se devuelve el dinero.

Nota: La Crema Tokalón Blanca, sin grasa, se vende ahora en tubos al precio de Ptas. 2,65, tamaño grande, y Ptas. 1,90, tamaño pequeño (timbre incluido).



BLENNORRAGIA

(PURGACIONES)

en todas sus manifestaciones URETRITIS, PROSTATITIS, ORQUITIS, CISTITIS, GOTA MILITAR, etc. en el hombre y VULVITIS, VAGINITIS, METRITIS, CISTITIS, ANEXITIS, FLUJOS, etc. en la mujer por crónicas y rebeldes que sean se combaten de una manera cómoda rápida y eficaz con los

CACHETS DEL Dr. SOIVRE

que depuran la sangre y los humores, comunican a la orina sus maravillosas propiedades antisépticas y microbicidas; sus admirables resultados se experimentan a las primeras tomas, la mejoría prosigue hasta el completo y perfecto restablecimiento de todo el aparato genito-urinario, curándose el paciente por sí solo sin inyecciones, lavados, aplicaciones de sondas, bujías, etc., tan peligroso siempre por las complicaciones a que exponen y nadie se entera de su enfermedad.

Basta tomar una caja para convencerse de ello. Exigir siempre los legítimos CACHETS DEL Dr. SOIVRE y no admitir sustituciones interesadas de escasos o nulos resultados.

Venta a 6,60 ptas. caja en las principales farmacias
Agentes. -- New-York: Drug Importing Co., 179, Adams Street
Brooklyn. -- S. José Costa Rica: I. Carreras, Bazar Paris.
Avenida Central. -- S. Juan Puerto Rico: J. Combas Peyork,
Tetuán, 73. -- Cuba: J. Carlos Guasch, Apartado 2293, Habana



Quiere Ganar a la LOTERIA?

LA ASTROLOGIA le ofrece la RIQUEZA. Indique la fecha de su nacimiento y recibirá GRATIS «EL SECRETO DE LA FORTUNA», que le indicará los números de su suerte para GANAR A LA LOTERIA y otros JUEGOS y triunfar en AMORES, NEGOCIOS y demás empresas de la vida. Miles de agradecimientos prueban mis palabras. Remita 0,50 céntimos en sellos de correo de su país, al

Pfr. PAKCHANG TONG, Gral. Mitre 2241, ROSARIO (S. Fe)
Rep. Argentina



Don Guillermo Cardim, presidente del Consejo de Dirección de la Sociedad de Propaganda de «La Costa del Sol», a quien acaba de ser concedida, por sus singulares méritos, la Cruz del Mérito Militar

La medalla del Mérito Militar a un portugués ilustre

EL Consejo de Ministros ha acordado en una de sus últimas reuniones conceder al excelentísimo señor don Guillermo Cardim, presidente del Consejo de Dirección de la Sociedad de Propaganda de la «Costa do Sol», la Cruz del Mérito Militar de tercera clase, con distintivo blanco, premiando así la labor desarrollada por este digno portugués, amante de España, de enaltecimiento de nuestra patria. Cuantas comisiones militares asisten en la vecina capital a los concursos hípicas y partidos de balompié son recibidas en recepciones de honor y con grandes fiestas en los suntuosos salones del Casino de Estoril y del Club Maxim's, que abren sus puertas de toda gala en todos los banquetes que se celebran en honor de estos representantes del Ejército español. El señor Cardim dedica elogios a nuestras instituciones marciales, y en todo momento es el paladín de la unión de los espíritus de los dos países para dentro de la Península hispánica, deseando llegar a una concordia y conocimiento mutuo que pueda engrandecer la obra común de la paz. Es hombre de gran posición en la política portuguesa, y que posee, entre otras muchas condecoraciones extranjeras, las siguientes portuguesas: Gran Oficial de la Orden del Mérito Industrial, Comendador de la Orden Militar del Cristo de Portugal, Oficial de la Orden Civil de Benemérita (Beneficencia). Es miembro muy destacado de la Comisión de Propaganda y Turismo del Ministerio de Negocios Extranjeros.



UNA CARA BONITA necesita no envejecer nunca. ESTAR SIEMPRE JOVEN Y ENCANTADORA hasta los sesenta..., esto es posible con un lindo cabello rubio, que suaviza la cara y da elegancia a la figura.

Todos los peinados, aun los más sencillos como éste, favorecen y disimulan la edad, si el pelo está aclarado con CAMOMILA INTEA, que permite ponerlo castaño o rubio, A VOLUNTAD DE CADA UNA. ¡Y qué fácil es! Todas las mañanas al peinarse se da un poquito de Camomila entre las raíces para que se conserven igualaditas. Como no ensucia nada, pues sólo es una rica loción de Manzanillas especiales inofensiva por completo, el arreglo es cosa de un momento.

Ahora la tienen en todas las Perfumerías, en dos tamaños de frascos; pero exija siempre la marca Intea, que es la legítima; no se deje engañar: ¡hay cada imitación!

Con cada frasco va un folleto muy interesante que enseña muy bien cómo se usa; y si usted necesita una consulta especial no tiene más que escribirme: le contestaré enseguida. Auristela, directora de Belleza. Apartado 82, Santander.

Rogamos a nuestros corresponsales, suscriptores y a todas aquellas personas que se dirijan a nosotros para asuntos administrativos, extiendan la dirección en el sobre en la siguiente forma:

PRENSA GRAFICA

Apartado 571

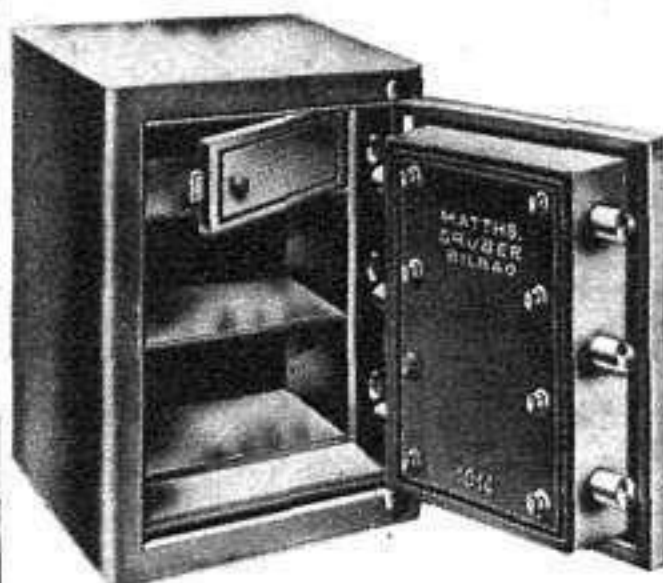
MADRID

URINARIAS

(AMBOS SEXOS)

Sin lavajes, inyecciones ni otras molestias, y sin que nadie se entere, sanará rápidamente de la blenorragia, gonorrea (gota militar), cistitis, prostatitis, leucorrea (flujos blancos de las señoras) y demás enfermedades de las vías urinarias, en ambos sexos, por antiguas y rebeldes que sean, tomando, durante unas semanas, cuatro o cinco CACHETS COLLAZO por día. Calman los dolores al momento y evitan complicaciones y recaídas. Pidan folletos gratis a Farmacia Collazo. Hortaleza, 2. Madrid. Precio: 17 pesetas.

LO MAS EFICAZ,
CÓMODO, RÁPIDO,
RESERVADO
Y ECONÓMICO



Antes de comprar un arca pida catálogo a la fábrica más importante del ramo **MATTHS. GRUBER. - BILBAO** Sucursal en Madrid: Ferraz, 8

PUBLICITAS

(S. A.)

ADMINISTRACION DE
LA PUBLICIDAD DE

PRENSA GRAFICA

AVENIDA DE PI Y MARGALL, 9, ENTRESUELO

M A D R I D

DOLOR DE ESTOMAGO

Contra el dolor, ardor, peso y acidez de estómago, tome dos comprimidos de Estomacal Bolga después de cada comida. Alivia y cura radicalmente todas las enfermedades de la digestión, incluso la úlcera. Es el mejor remedio conocido contra el estreñimiento, como podrá comprobar pidiendo una muestra gratis. Consulte gratuitamente con nuestros especialistas. Caja, 5 pesetas en farmacias.

Laboratorios BOLGA: Aribau, 90, Barcelona

**ESTOMACAL
B O L G A**

14 DIAS DE PROPAGANDA



SOLO 90 CTS.

envíenos en sellos de correos para los gastos y recibirá Vd. este aparato maravilloso. El mejor método para obtener un ondulado perfecto. Indispensable para señoras, así como para caballeros.

CASA PERGOLA. SERV. 2. Apartado 5182, BARCELONA

PELE

CONSIGUE BELLEZA Y JUVENTUD

LOTION PELE: Es el único preparado VERDAD que hermosea y rejuvenece el cutis SIN PINTAR; quita arrugas, pecas, manchas, espinillas y demás defectos. Ptas. 3, 7, 10, 15 y 25.

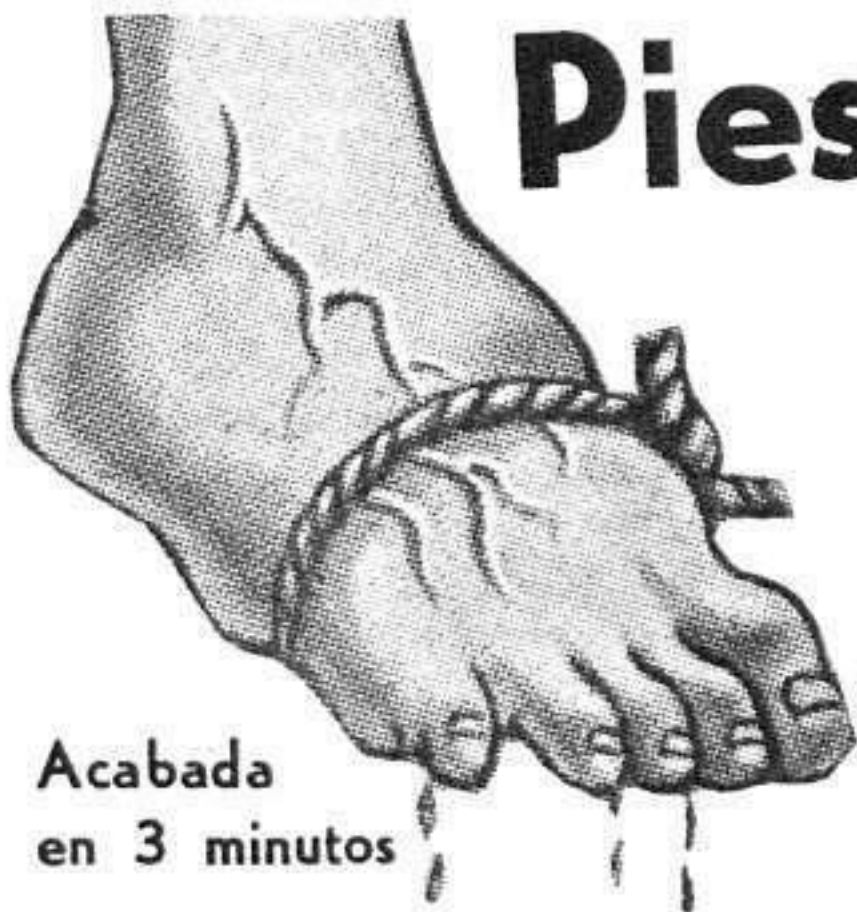
DEPILATORIO PELE: Es el único que destruye por completo la raíz del vello, sin irritar la piel, dejándola suave como el terciopelo. Ptas. 10 y 15.

GOTAS MIRABEL: Con una gota en cada ojo conseguirán un brillo fascinador y una mirada atractiva. Completamente inofensivas. Ptas. 10.

PIDA folleto explicativo en Perfumerías. Envíos contra giro postal. Depositario en Caracas: Vicente Valle.

DE VENTA EN TODA PERFUMERIA Y EN "PELE" PI Y MARGALL. 9 Y FUENCARRAL 4 MADRID

Tortura de los Pies



Acabada
en 3 minutos

¡No se desespere Vd., pues pasaron ya aquellos tiempos en que era inevitable aguantar un suplicio de tortura en los pies! Actualmente puede Vd. librarse en el acto de las peores hinchazones, quemazón y demás dolores en los pies sensibles, sea cual fuere la causa. Compre simplemente un paquete de Saltratos Rodell y eche un puñado de los mismos en agua caliente para un baño de pies. En el instante en que Vd. sumerja los pies en este baño oxigenado y curativo cesará toda inflamación en sus tejidos irritados, se restablecerá la circulación sanguínea de tal forma, que sus pies se encontrarán calmados y remozados. Con esta sencilla receta, diariamente millares de pacientes encuentran alivio en tres minutos, cuando vivían desesperados por creer que no había medio de poner término a sus males de pies. Los callos y durezas se reblandecen, pudiendo extirparse por completo. Los Saltratos Rodell son de éxito seguro, y por eso podemos garantizar su resultado. Adquiera hoy mismo un paquete de estas maravillosas sales y empiece el tratamiento esta noche y se convencerá. Los Saltratos Rodell se recomiendan y venden, a un precio insignificante, en todas las farmacias, droguerías, perfumerías y centros de específicos.

"NOGAT"

Producto especial MATA-RATAS



El mata-ratas "NOGAT" constituye el producto más cómodo, rápido y eficaz para matar toda clase de ratas y ratones. Se vende a 50 céntimos paquete y a 10 pesetas la caja de 25 paquetes, en las principales farmacias y droguerías. Dirigiéndose al Laboratorio, se envía por correo la cantidad que se desea, mandando antes, por Giro postal o en sellos de correo, el importe, más 50 céntimos para gastos de franqueo. Producto del Laboratorio Sokatarg. Calle del Ter, 16, Barcelona.



MIL PESETAS

al que presente CÁPSULAS DE SÁNDALO mejores que las del Dr. Pizá de Barcelona y que curen más pronto y radicalmente todas las enfermedades urinarias. Cuarenta y cuatro años de éxito creciente. Premiadas con medalla de oro en cuantas Exposiciones se han presentado. Unicas aprobadas y recomendadas por las Reales Academias de Barcelona y Mallorca. Varias Corporaciones científicas y renombrados médicos diariamente las prescriben, reconociendo ventajas sobre todos sus similares. Farmacia del Dr. J. Bosch, Plaza del Pino, 6, Barcelona, y principales Farmacias de España y América. Enviando 4,90 en sellos o por giro, se manda certificado.



SANGRE PURA, RICA Y NUEVA

se consigue gracias a las acreditadas
PÍLDORAS DEPURATIVAS DEL Dr. SOIVRÉ

Medicamento especial para combatir de una manera cómoda, rápida y eficaz el eczema, herpes, úlceras varicosas (lagas a las piernas), erupciones escrofulosas, eritemas, acné, urticaria, etc., enfermedades que tienen por causa u origen, humores viciosos o infecciones de la sangre. Se ha dado al Depurativo del Dr. Soivré la forma de Píldoras, porque los Roobs, Jarabes, Elixires y todos los depurativos líquidos están compuestos de Alcohol, vinos fuertes y jarabes concentrados que disminuyen la acción depurativa, irritan el estómago, fatigan los riñones y debilitan todo el organismo. Así las Píldoras depurativas del Dr. Soivré, resultan el Depurativo Ideal, cómodas y agradables de tomar, digestivas y reconstituyentes generales; regeneran, enriquecen y renuevan la sangre, aumentando con ello todas las energías del organismo; fomentan la salud y resuelven rápidamente todas las úlceras, lagas, granos, forúnculos, supuraciones, caída del cabello, inflamaciones en general, etc., quedando la piel limpia y regenerada, el cabello brillante y copioso, no restando en el organismo huellas del pasado. Exteriormente puede aplicarse la Pomada del Dr. Soivré, que calma al momento la inflamación y abrevia el tratamiento de las manifestaciones molestosas de la piel. Venta a 6'60 ptas. el frasco de Píldoras depurativas del Dr. Soivré y a 3 ptas. el tubo de Pomada, en las principales farmacias de España, Portugal y América.

NOTA.—Dirigiéndose y enviando 0'25 ptas. en sellos de correo para el franqueo a Oficinas Laboratorio Sokatarg. calle del Ter, 16, Barcelona, recibirán gratis un librito explicativo sobre el origen, desarrollo y tratamiento de estas enfermedades.



NAVAJAS-AFEITAR

MARCA



DE CORTE SUAVE
NO IRRITAN EL CUTIS

FRIEDR. HERDER & S.
SOLINGEN - ALEMANIA

Hombres Impotentes

afectados por
la edad, los excesos o la enfermedad

adquieren nuevas fuerza

Tomando las celebres

GLOBULOS ROMON

Tratamiento científico

rápido, activo e inofensivo

Precio : Doce cincuenta el frasco

Laboratorio ROMON, 6, r. Bredaine, PARIS

Farmacia de Santo Domingo, MADRID

Casa Segala, BARCELONA

¡SORDOS!

Oiréis todos con el nuevo aparato, casi invisible. ¡Última creación de la Ciencia! Escribid con sellos 50 cts. para recibir folleto. IBERICA ELECTRO-COMERCIAL, S. A., Casanova, 172, Barcelona.



MARAVILLOSO Y PRODIGIOSO INVENTO

en 8 días desaparecerán las canas usando
ACEITE VEGETAL MEXICANO

(PERFUMADO) Único premiado en varias Exposiciones. Se usa con las manos como cualquier brillantina. No mancha, evita la caspa y la caída de los cabellos. Es inofensivo. De venta en todas las Perfumerías.

Fabricante: JOSÉ BELTRAMI, Avenida del 14 de Abril, 566. - BARCELONA

ESTREÑIMIENTO - OBESIDAD

Tómese al cenar

UN solo **GRAIN de VALS**

laxativo adelgazante vegetal

Regulariza las funciones digestivas e intestinales

10 PALABRAS:
PESETAS 4,15

SECCION DE ANUNCIOS TELEGRAFICOS

CADA PALABRA MAS:
40 CÉNTIMOS

AVICULTORES: Alimentad vuestras aves con huesos molidos. Sorprendentes resultados. Molinos especiales suministra Matths, Gruber, Bilbao. Catálogos gratis.

BUSCANSE agentes en todas partes para la venta de miniaturas sobre cristal con fondo madreperla, espejos de bolsillo, pitilleras, vaporizadores, brazaletes, pendientes, gemelos, etc., con fotominiaturas reproducidas según cualquier fotografía, ampliaciones, fotografías sobre porcelana para tumbas, etc. Catálogos y muestras contra envío de tres pesetas en sellos de correo españoles y de una fotografía que será devuelta intacta. Louis Pollak, Viena (Austria) IX, Althanplatz, 4.

ABUNDANCIA de amor, salud y riqueza por medio de la radiación cósmica. Pida informes: Utilidad. Apartado 159, Vigo (España).

APRENDA usted desde su casa Contabilidad, Cálculo, Ortografía, Caligrafía, Taquigrafía, Mecanografía, Correspondencia, Organización, Publicidad, Francés, Inglés, etc., por los acreditados métodos por correspondencia de la Academia Cots. Rosellón, 148, Barcelona. Pídanos folleto explicativo gratuito.

CASAMIENTOS ventajosísimos proporciona «Nupcial». Véndese quioscos prensa. Pelajo, 11, Barcelona (Contra envío tres pesetas).

Desean casarse: Viuda 22 años, mejicana, elegante e instruida y 100.000 duros, y señorita 17 años, 96.000 duros, con caballeros españoles, honestos, aunque no tengan fortuna. Dirigirse (con sello 30 centimos respuesta). Filial, New York (Oporto).

ENSEÑANZA por correspondencia. Cursos de ingeniería eléctrica, mecánica, química, agrícola, construcción. Cursos técnicos en treinta especialidades distintas recientemente organizadas. Pida catálogo gratis a Internacional Institución Electrotécnica. Ronda Universidad, 15. Barcelona.

GOMAS higiénicas, catálogo gratis. Sirvo provincias. Casa Neverrip, Tetuán, 42, Madrid.

HORÓSCOPOS. Cuidadosamente establecidos: loterías, negocios, amor, casamientos, situaciones, todos secretos revelados según Astrología Científica. Mande fecha na-

cimiento, nombres, añada 90 centimos sellos. Profesor Demosthene. Apartado 430, Valencia.

HERNIAS. Eventraciones, escoliosis, mal de pott, coxalgia. Tratamientos sin operar. Doctor J. Campos, único médico ortopédico. Montero, 47, Madrid.

Joven desea correspondencia con señorita. Escribid: 5.293. Roldos, Lauria, 7, Valencia.

PARA HACERSE AMAR locamente. Dominar a los hombres, conquistar a las mujeres. Mandad sello de 0,30 y recibiréis «La Llave del amor». Librería S. Pons, Buenavista, 11, Barcelona.

POSTALES brillo, fantasías, bordados, caricaturas, vistas. Ediciones Mágina. Alsina, Jesús María, 6, Madrid.

POSTALES moda, brillo, marca «PD.» 1.500 modelos última novedad. Pídanse catálogo Dúmmatzen, Barcelona. Tetuán, 4.

Para anunciar en esta sección diríjase a «Publicitas», Avenida Pi y Margall, 9, entlo.

QUIERE usted ser taquigrafo en muy pocos meses? Estudie el Sistema Mendoza. Quedará usted sorprendido del resultado. Seis pesetas en librerías. Contra reembolso, 6,75. Magister, Puerta Angel, 23. Barcelona.

Señorita 33 años, 4.000 pesetas renta vitalicia anual, católica, presencia agradable, honorabilidad, distinción, salud, inmejorables referencias, relacionariase fines matrimonio, caballero hasta 48 años, análogas condiciones, carrera o cultura similar, ingresos mínimos 600 pesetas mensuales. Escribid: Publicidad Rex. Número 704. Madrid.

TAQUIGRAFIA, por Martín Ezala. Redactada forma que hace innecesario profesor. Quinta edición, 6,50. Provincias, 7 pesetas. Librería Moya. Carretas, 37. Madrid.

TESOROS, minas, yacimientos y demás riqueza oculta en tierra o muros puede localizarse con aparatos de radio. Pida información gratis: J. González. Apartado 57, Granada.

EL IMPUESTO DEL TIMBRE A CARGO DE LOS SEÑORES ANUNCIANTES

Manufactura en general de Artículos Plegables

MANUEL MUÑOZ
Calle de Cádiz, núm. 40
VALENCIA (España)

Fabricación de escaleras, hamacas de todas clases, camas de campaña, mesas, sillas, sillones. Parasoles, casetas desmontables para playa y campo.

ARTICULOS
SPORT

SOLICITEN CATALOGO GENERAL
HAMACA PATENTE NUM. 89533



¡EMBELLEZCA SU CARA!...

Sin arrugas, sin granos, sin curvas impropias que la afean. Un rostro bello matizado por un tinte de suavidad sonrosada atrae todas las miradas y seduce. EL TRATAMIENTO L'AIGLON no ocasiona la menor incomodidad, ya que acciona durante el sueño. La cara es el espejo del alma. ¡Sea Vd. bella!... Pida folleto (gratis) acompañando sellos correos 0,50 ESTABLECIMIENTOS DEL INSTITUTO ORTOPE-DICO «SABATE», CALLE CANUDA, N.º 3, 5 y 7, BARCELONA.



MALA MEMORIA

—Vamos a ver: ¿qué demonios quería yo recordar cuando hice este nudo?

(De «The Paasing Show», Londres)

BORRACHOS

CURACION SEGURA DEL VICIO
NO SE ENTERAN NI PERJUDICA
MANDAMOS INFORMACION RESERVADA GRATIS
CLINICA BASTE. - PLAZA REPUBLICA, 2. - BARCELONA

TALLERES DE PRENSA GRAFICA, S. A., HERMOSILLA, 73, MADRID

(Made in Spain)

LEA USTED TODOS
LOS DOMINGOS

CINEGRAMAS

LA MEJOR REVISTA
DEDICADA AL CINE

¡DOS COSAS UTILES! PARA LA COCINA. PARA SUS EXCURSIONES.

Le brindamos la oportunidad de adquirir-
las conjuntamente o por separado, con
sólo un dispendio de

9 Ptas. al mes

LA CESTA PARA EXCURSIONES

PARA EL CAMPO - PARA LA PLAYA - PARA VIAJES, etc.

Construida de fuerte mimbre especial para este fin, va provista de
SOLIDAS CORREAS para sujetar cada una de las siguientes piezas
de ALUMINIO PURO:

- | | | |
|---|-----------------------|---------------------------|
| 4 platos hondos 22 c/m | 1 salero Sport | 4 porta-huevos con rosca |
| 4 cubiertos (cuchara y te-
nedor) con muelle | 1 fiambra 14 c/m | 4 vasos plegables 7 c/m |
| 4 cucharitas café | 1 fiambra de 14 c/m | en sus estuches |
| 4 tazas para café con | con cierre de caucho | 2 botellas Thermos de 3,4 |
| 4 platitos | para líquidos | litro 1.ª calidad |
| | 1 fiambra cuadrilonga | 4 cuchillos inoxidables |
| | de 16 c/m | 1 prensa-limón |

PRECIO: Ptas. 135 a plazos de 9 ptas. al mes

Hemos adoptado este modelo de Cesta PARA 4 PERSONAS por ser la de uso más
corriente ya que debido al aprovechamiento del sitio, queda todavía un holgado
espacio libre para poner más utensilios sueltos si se desea. Es decir, que esta cesta
puede servir igualmente para 2 personas que para 6.

ACOSTUMBREMOS A IR POR EL MUNDO CON LAS COSAS
AD-HOC. ES UN SIGNO DE CIVILIDAD!



LA ANAQUELERIA COMPLETA

TAL CUAL SE DESCRIBE EN EL GRABADO INFERIOR



Se compone de:

UN JUEGO DE COCINA DE ALUMINIO PURO EXTRA FUERTE SIN BORDES
(2 ollas de 20 y 14 c/m - 2 cacerolas de 16 y 18 c/m - 1 colador esférico de 14 c/m
2 cazos de 16 y 18 c/m - 1 sartén de 20 c/m - 1 plato para huevos de 14 c/m - 1 her-
vidor de leche de 1 litro - 1 pote de 10 c/m - 1 cucharón 10 c/m - 1 espumadera 10 c/m)

UN JUEGO DE ESPECIEROS, DE ALUMINIO PULIDO
(6 botes especiales de 7 c/m y 4 botes de 10 c/m)

**UNA ANAQUELERIA DE MADERA PULIDA Y FINAMENTE ESMALTADA EN
COLOR AZUL**, para colocar las piezas de aluminio antes detalladas. Mide 80 c/m
de ancho por 63 de altura

PRECIO: Ptas. 135 a plazos de 9 ptas. al mes

Nuestro aluminio pu-
ro es el mejor con-
ductor del calor: eco-
nomiza el 50 % sobre
los demás utensilios
y es 5 VECES más re-
sistente que aquéllos.

No se rompe, ni
se agrieta, dura

TODA LA VIDA

El Conjunto resulta **MAGNIFICO** y constituye el
MEJOR ADORNO DE UNA COCINA

NOTA: A los compradores de los 2 artículos les
concedemos

20 MESES DE CREDITO
a razón de 13'50 ptas. al mes

Suscriba hoy mismo el siguiente:

BOLETIN DE COMPRA M. G. 26-6-1935

Yo, el abajo firmado, declaro comprar a los Establecimientos **QUILLET, S. A.**,
una _____ por el precio de _____ Ptas. que me com-
prometo a pagar en Barcelona a plazos de _____ Ptas. mensuales, el primero a la
recepción y los otros cada mes, hasta completa liquidación. Mientras no se haya satis-
fecho el importe total de la prenda, la consideraré en mi poder en calidad de depósito.

Al contado, 10 % descuento.

FIRMA

Nombre y dos apellidos _____ Edad _____

Profesión _____ Dirección del empleo _____

Domicilio _____ Población _____

Provincia _____ Estación f. c. _____

ESTABLECIMIENTOS QUILLET S. A. MALLORCA, 237 BIS BARCELONA

AGENCIAS EN:

MADRID: Churrua, 15, bajos (Gta. Bilbao).

ZARAGOZA: Pignatelli, 62.

LAS PALMAS: Cano, 31.

MALAGA: Molina Lario, 3, pral. (junto Plaza del Siglo).

SEVILLA: Feria, 168, dupl.

BILBAO: Elcano, 22, entlo.

CORDOBA: Vaca de Alfaro, 43, bajos.

CADIZ: Calle Zamenhof, 31.